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LỜI GIỚI THIỆU

Ngài Karol Joséf Wojtyla – trở thành Giáo Hoàng Gioan Phaolô II vào năm
1978 – sinh ngày 18 tháng 5 năm 1920 ở miền Wadowice, Ba-Lan. Ngài theo
học ngành kịch nghệ tại Đại Học Cracovie. Sau khi đại học nầy bị quân đội
Đức Quốc Xã đóng cửa, ngài Karol thoát được, khỏi bị giam giữ tại các trại
tập trung ở Đức quốc.

Từ năm 1942, ngài theo học ở chủng viện chui tại Cracovie. Sau Đại Thế
Chiến Thứ Hai, ngài học môn thần học ở đại học cho tới khi được phong
chức linh mục vào năm 1946. Tiếp theo sau những năm học tiến sĩ, linh mục
Wojtyla trở thành giáo sư thần học luân lý và đạo đức học về xã hội tại Đại
Chủng Viện Cracovie và Phân Khoa Thần Học ở Lublin.

Năm 1958, Đức Thánh Cha Piô XII bổ nhiệm ngài làm Giám Mục phụ tá ở
Cracovie. Năm 1964, ngài được Đức Thánh Cha Phaolô VI bổ nhiệm làm
Tổng Giám Mục Cracovie và được phong tước vị Hồng Y năm 1967.

Khởi từ triều đại giáo hoàng của ngài vào ngày 16 tháng 10 năm 1978, Đức
Thánh Cha Gioan Phaolô II đã thực hiện nhiều chuyến tông du tại nhiều nơi
trên thế giới. Ngài đã ban hành nhiều văn kiện tôn giáo (thông điệp, tông
huấn), và xuất bản một số sách trong đó có quyển tự thuật, nhan đề “Bước
Qua Ngưỡng Cửa Hy Vọng” (năm 1994) và gần đây là quyển “Đứng Dậy! Ta
Đi Nào!” (năm 2003) – một tác phẩm chứa đựng những suy tư về cuộc đời và
sứ vụ giám mục của ngài.

Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II đã viết:

“Khi đến ‘giờ của Ngài’, Chúa Giêsu nói với những người ở với Ngài trong
vườn Giết-sê-ma-ni là Phê-rô, Gia-cô-bê và Gioan – những môn đệ mà Ngài
đặc biệt yêu thương: ‘Đứng dậy! Ta đi nào!’ Chúa Giêsu không phải một
mình ‘ra đi’ làm trọn Thánh Ý Chúa Cha: họ cũng phải ra đi với Ngài nữa.

Tôi nói điều đó nhằm nhắc tới nơi chốn mà tình yêu Chúa Kitô Đấng Cứu
Thế đã dẫn đưa tôi, bằng cách kêu gọi tôi ra khỏi quê hương tôi để sinh hoa
kết quả ở nơi khác, một hoa trái được tồn tại, nhờ Ân Sủng của Ngài. Vì vậy,
để làm vang động lại lời của Thầy Chí Thánh và Chúa chúng ta, tôi cũng lặp



lại với mỗi một người trong anh em, thưa Chư Huynh rất thân mến trong
chức giám mục: ‘Đứng dậy! Ta đi nào!’ Hãy đi trong sự phó thác nơi Chúa
Kitô. Ngài sẽ đồng hành với chúng ta để đạt tới mục đích mà chỉ một mình
Ngài biết được.”



DẪN NHẬP

Khi phát hành quyển sách “Ma vocation: don et mystère” (Ơn gọi của tôi:
tặng phẩm và huyền nhiệm” ghi lại những kỷ niệm và suy tư về lúc khởi đầu
cuộc đời linh mục của tôi, tôi đã nhận được nhiều chứng từ đón tiếp nồng hậu
đối với quyển sách đó, nhất là về phía giới trẻ.

Theo những gì người ta nói với tôi, đối với nhiều người trong giới trẻ đó,
phần bổ sung của Tông Huấn “Pastores dabo vobis” (“Thầy sẽ ban cho các
con những mục tử”) được xác nhận là một sự hỗ trợ quí báu để trao ban cho
họ một sự nhận thức đúng đắn về ơn gọi của họ.

Điều đó khiến tôi rất vui. Cầu xin Chúa Kitô tiếp tục dùng những suy tư đó
để đem nhiều người trẻ khác lắng nghe tiếng mời gọi của Ngài: “Các anh hãy
theo tôi, tôi sẽ làm cho các anh thành những kẻ lưới người.” (Mc 1, 17).

Nhân dịp kỷ niệm 45 năm tấn phong giám mục và 25 năm triều đại giáo
hoàng của tôi, tôi được yêu cầu ghi lại những hoài niệm liên tục kể từ năm
1958 là năm tôi trở thành giám mục. Tôi thiết tưởng phải chấp nhận lời thỉnh
cầu đó, cũng như tôi đã chấp nhận sự gợi ý để cho ra đời quyển sách trước
đây.

Một lý do nữa để thu thập và sắp xếp cho có thứ tự những ký ức và suy tư đó
phát sinh bởi một trình tự tăng tiến của một tài liệu dành cho sứ vụ giám mục.
Đó là Tông Huấn “Pastores gregis” (“Các mục tử đoàn chiên Chúa”) mà
trong đó tôi đã trình bày một cách có hệ thống những ý tưởng được phát biểu
suốt khóa họp khoáng đại lần thứ X của Thượng Hội Đồng Giám Mục diễn ra
trong dịp kỷ niệm năm thánh 2000.

Trong khi lắng nghe những nghị phụ trình bày cũng như nắm bắt ý nghĩa
những văn bản đề nghị, tôi cảm thấy thức dậy trong tôi nhiều kỷ niệm, cũng
như nhiều năm tôi được giao phó việc phục vụ Giáo Hội ở Cracovie và trải
qua những kinh nghiệm mới tại Roma, trong tư cách người kế vị Thánh Phê-
rô.

Tôi đã cố gắng viết ra những tư tưởng đó với niềm ước mong cũng được chia
sẻ với những người khác về chứng tá tình yêu Chúa Kitô, trải qua bao thế kỷ,



luôn mời gọi những người mới kế vị các tông đồ, ngõ hầu tuôn tràn Ân Sũng
của Ngài trên con tim những anh em khác, qua trung gian những chiếc bình
sành mỏng dòn.

Những hoài niệm của tôi luôn chan chứa những lời Thánh Phao-lô nói với vị
giám mục trẻ tuổi Timothée: “Chúa đã cứu độ và kêu gọi chúng ta, không
phải vì chính những công việc chúng ta đã làm, nhưng là do kế hoạch và ân
sủng của Ngài. Ân sủng đó, Ngài đã ban cho chúng ta từ muôn thuở trong
Đức Kitô Giêsu.” (2Tm 1, 9).

Tôi hiến tặng những trang sách nầy như là dấu ấn tình yêu của tôi đối với anh
em trong chức giám mục và đối với hết thảy dân Chúa. Ước mong những
trang sách nầy soi sáng cho những ai muốn biết sự cao cả của sứ vụ giám
mục và nỗi tân khổ cũng như niềm vui do sứ vụ đó mang lại trong tác vụ
hằng ngày!

Tôi mời gọi hết mọi độc giả hãy cùng tôi cất lên bài ca “Tạ Ơn” (“Te Deum”)
để cảm tạ Hồng Ân Thiên Chúa. Hãy hướng mắt về Chúa Kitô, được nâng đỡ
bởi niềm hy vọng không lừa dối, chúng ta hãy cùng nhau tiến vào thiên niên
kỷ mới: “Đứng dậy! Ta đi nào!” (Mc 14, 42).



CHƯƠNG MỘT: ƠN GỌI

“Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em.” (Gio
15, 16)



Nguồn gốc ơn gọi

Tôi truy cập suối nguồn ơn gọi của tôi, một ơn gọi phập phồng trào dâng lên
tại đó – tại căn phòng ở kinh thành Giê-ru-sa-lem. Tôi cảm tạ ơn Chúa, bởi vì
trong Đại Năm Thánh 2000, tôi đã được cầu nguyện chính ở trong “căn
phòng rộng rãi trên lầu” đó (Mc 14, 15), nơi mà xưa kia đã diễn ra bữa tiệc
ly.

Ngay bây giờ đây, bằng ý tưởng, tôi cũng trở về với ngày thứ năm đáng ghi
nhớ đó, khi Chúa Kitô “vẫn yêu thương những người thuộc về mình cho đến
cùng” (Gio 13, 1), đã thiết lập hàng tư tế của giao ước mới.

Tôi thấy Ngài cũng cúi xuống trước mỗi một người trong chúng ta là những
kẻ kế vị các thánh tông đồ để rửa chân chúng ta. Và tôi nghe những lời nầy
như thể được ngỏ vớì tôi: “Anh em có hiểu việc Thầy mới làm cho anh em
không? Anh em gọi Thầy là ‘Thầy’, là ‘Chúa’, điều đó phải lắm, vì quả thật
Thầy là Thầy, là Chúa. Vậy, nếu Thầy là Chúa, là Thầy, mà còn rửa chân cho
anh em, thì anh em cũng phải rửa chân cho nhau. Thầy đã nêu gương cho
anh em, để anh em cũng làm như Thầy đã làm cho anh em.” (Gio 13, 12-15).

Cùng với các thánh tông đồ Phê-rô, An-rê, Gia-cô-bê và Gioan, chúng ta hãy
nghe thêm: “Chúa Cha đã yêu mến Thầy thế nào, Thầy cũng yêu mến anh em
như vậy. Anh em hãy ở lại trong tình thương của Thầy. Nếu anh em giữ các
điều răn của Thầy, anh em sẽ ở lại trong tình thương của Thầy, như Thầy đã
giữ các điều răn của Cha Thầy và ở lại trong tình thương của Ngài.

Các điều ấy Thầy đã nói với anh em để anh em được hưởng niềm vui của
Thầy và niềm vui của anh em được nên trọn vẹn. Đây là điều răn của Thầy:
anh em hãy yêu thương nhau như Thầy đã yêu thương anh em. Không có tình
thương nào cao cả hơn tình thương của người đã hy sinh tính mạng vì bạn
hữu của mình. Anh em là bạn hữu của Thầy, nếu anh em thực hiện những
điều Thầy truyền dạy.” (Gio 15, 9-14).

Phải chăng mầu nhiệm của đức ái (mysterium caritatis) không bao gồm trong
những lời nói đó sao? Trong những lời mà Chúa Giêsu đã nói “vì giờ nầy mà
Con đã đến” (Gio 12, 27) chính là gốc rễ ơn gọi chúng ta trong Giáo Hội.



Từ những lời nói đó tuôn tràn nhựa sống nuôi dưỡng ơn gọi – ơn gọi của các
tông đồ và của những kẻ kế vị các tông đồ cũng như ơn gọi của hết mọi
người – bởi vì Chúa Con muốn trở thành bạn hữu của mỗi người: chính vì tất
cả mọi người mà Ngài đã trao ban mạng sống mình.

Người ta tìm thấy trong những lời nói đó tất cả những gì quan trọng nhất, quí
báu nhất, linh thánh nhất: tình yêu Chúa Cha và tình yêu Chúa Kitô đối với
chúng ta, nỗi vui của Ngài và nỗi vui của chúng ta, cũng như sự thân tình và
lòng trung tín của chúng ta được chứng tỏ qua sự hoàn thành những điều
huấn dụ của Ngài. Những lời đó cũng chứa đựng mục đích và ý hướng ơn gọi
chúng ta: đó là “ra đi và sinh được hoa trái để hoa trái chúng ta tồn tại”.
(Gio 15, 16).

Rốt cuộc, tình yêu là sợi dây nối kết tất cả: nối kết một cách thực thể Ba Ngôi
Thiên Chúa và cũng nối kết, trên một bình diện hoàn toàn khác biệt, những
con người với nhau và vô số ơn gọi khác nhau của họ nữa. Chúng ta đã trao
phó đời sống chúng ta cho Chúa Kitô là Đấng đã yêu thương chúng ta trước
tiên và, trong tư cách là Đấng Mục Tử nhân hậu, Ngài đã hiến tế đời Ngài vì
chúng ta.

Các tông đồ Chúa Kitô đã nghe những lời nói đó và đã đem áp dụng cho
chính mình, chân nhận trong những lời nói đó một lời mời gọi có tính cách cá
nhân. Cũng thế, cả chúng ta nữa là những người kế vị – những mục tử của
Giáo Hội Chúa Kitô – chúng ta không thể không tự cảm thấy mình là những
người đầu tiên cam kết đáp lại tình yêu đó, trong sự trung tín, sự thực thi
những giới răn và hằng ngày trao ban đời mình cho những bạn hữu của Chúa.

“Mục tử nhân lành hy sinh mạng sống mình cho đoàn chiên.” (Gio 10, 11).
Trong bài giảng của tôi hôm 16 tháng 10 năm 2003 tại quảng trường Thánh
Phêrô, nhân dịp kỷ niệm 25 năm triều đại giáo hoàng của tôi, tôi đã đề cập
đến vấn đề đó: “Khi Chúa Giêsu nói những lời đó, các tông đồ không biết
Ngài nói về chính mình Ngài. Ngay cả Thánh Gioan là tông đồ được thương
mến cũng không biết nữa. Thánh Gioan chỉ biết điều đó ở trên đồi Can-vê,
dưới chân thánh giá, khi thấy Chúa Giêsu dâng hiến một cách thầm lặng
mạng sống mình cho ‘đoàn chiên của Ngài’.

Khi đến lượt Thánh Gioan và những tông đồ khác phải đảm nhận cũng chính
sứ vụ đó, lúc bấy giờ họ nhớ lại những lời nói của Ngài. Họ nhận ra rằng, chỉ



vì Chúa Giêsu đã đoan chắc chính Ngài đã hành động qua sự trung gian của
họ, họ mới có thể chu toàn sứ vụ cho đến hoàn tất.”

“Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em và cắt
cử anh em để anh em ra đi, sinh được hoa trái, và hoa trái của anh em tồn
tại” (Gio 15, 16). Không phải anh em, nhưng chính Thầy! Chúa Kitô nói như
thế. Đó là nền tảng của hiệu năng sứ vụ mục tử của giám mục.



Ơn gọi

Đó là vào năm 1958. Với một nhóm người say mê chèo xuồng, tôi đã ở trên
chuyến xe lửa đi đến Olsztyn. (Olsztyn là trung tâm văn hoá và du lịch – thủ
phủ miền Mazurie, ở về hướng đông nam Ba-lan.) Chúng tôi bắt đầu kỳ nghỉ
hè theo chương trình của chúng tôi kể từ năm 1953.

Chúng tôi trải qua một phần thời gian ở vùng rừng núi mà phần lớn ở tại
Bieszczady. (Bieszczady là công viên quốc gia ở phía đông nam Ba-lan, sát
biên giới Ukraine và Slovaquie). Phần khác thời gian, chúng tôi sử dụng ở
những vũng hồ thuộc miền Mazurie. (Mazurie ở miền đông bắc Ba-lan, được
mệng danh là “vùng ngàn hồ”).

Mục đích chúng tôi nhắm tới là dòng sông Lyna. (Lyna là một con sông ở
giữa Ba-Lan và Nga-sô [Kaliningrad]). Chính vì thế mà chúng tôi đi trên
chuyến tàu đến Olsztyn, vào dịp tháng bảy. Ngỏ lời với người có nhiệm vụ
‘đô đốc’, nếu tôi nhớ không nhầm, lúc bấy giờ là Zdzislaw Heydel, tôi nói
như sau: “Zdzislaw ạ, chỉ ít lâu nữa tôi phải rời xuồng, bởi vì Đức Giáo Chủ
muốn gặp tôi nên tôi phải trình diện ngài.”

Sau khi Đức Hồng Y August Hlond qua đời vào năm 1948, lúc đó Đức Hồng
Y Stefan Wyszynski là giáo chủ.

‘Đô đốc’ trả lời:

- Được rồi, con sẽ lo liệu.

Và như vậy, tới ngày đó, tôi đã rời nhóm để đến nhà ga xe lửa gần nhất là
Olsztynek. (Olsztynek là một thị trấn nhỏ ở về phía tây nam Olsztyn.)

Vì biết mình phải trình diện Đức Hồng Y Giáo Chủ, khi vượt qua sông Lyna,
tôi đã tiên liệu và để lại nơi những người mà tôi quen biết tại Varsovie, chiếc
áo dòng mặc trong những ngày lễ. Quả thật, khó mà đến với Đức Giáo Chủ
với chiếc áo dòng tôi mang theo trong những cuộc thám hiểm bằng xuồng.
Trong những cuộc thám hiểm như thế, tôi luôn mang theo một chiếc áo dòng
và những áo lễ để cử hành Thánh Lễ.



Vì vậy trước hết tôi bơi xuồng trên sông, rồi chuyển sang một chiếc xe vận
tải chở những bao bột mì cho tới Olsztynek. Chiếc xe lửa đi Varsovie khởi
hành trễ giữa đêm khuya. Vì vậy tôi đã mang theo một chiếc áo ấm bằng
lông, vì nghĩ rằng sẽ ngủ đôi chút ở nhà ga trong khi chờ đợi chuyến tàu. Tôi
đã xin một người gần đó đánh thức tôi dậy. Nhưng điều đó không cần thiết,
bởi vì tôi không thể chợp mắt được.

Tại Varsovie, tôi trình diện ở tòa tổng giám mục, đường Miodowa, theo giờ
giấc đã ấn định. Tôi nhận thấy tại tòa tổng giám mục có ba linh mục khác
cũng được triệu tập cùng với tôi.

Đó là cha Wilhelm Pluta ở Silésie. (Silésie là một vùng ở phía tây nam Ba-lan
và là đối tượng tranh chấp trong nhiều thế kỷ ở giữa người Ba-lan và người
Đức, nhưng cuối cùng thuộc về Ba-lan sau Đệ Nhị Thế Chiến). Cha là cha xứ
Bochnia thuộc giáo phận Tarnow. (Tarnow ở vùng Carpates là một trong
những thành phố cổ kính của Ba-lan, cách Cracovie độ 80 cây số.)

Hai cha xứ kia là Michael Blecharczyk và Jozef Drzazga ở Lublin.

Vào lúc đó, tôi không nhận ra sự trùng hợp. Chỉ về sau tôi mới hiểu rằng
chúng tôi đã được triệu tập cũng vì một nguyên nhân giống nhau.

Khi đi vào trong văn phòng Đức Giáo Chủ là Đức Hồng Y Stefan
Wyszynski, tôi mới vỡ lẽ ra là Đức Thánh Cha đã bổ nhiệm tôi làm giám mục
phụ tá cho Đức Tổng Giám Mục Cracovie. Vì chưng, vào tháng hai cũng năm
đó (1958) Đức Cha Stanislaw Rospond đã qua đời. Trong nhiều năm, ngài là
giám mục phụ tá Cracovie vào thời điểm mà Đức Tổng Giám Mục tổng giáo
phận là Đức Hồng Y hoàng tử Adam Sapieha.

Đợi đến khi Đức Giáo Chủ nói hết quyết định của Tòa Thánh, tôi trả lời:

- Thưa Đức Hồng Y, con còn trẻ quá: con chỉ mới 38 tuổi!

Nhưng Đức Giáo Chủ đáp:

- Đó là một nhược điểm mà cha sẽ tự giải kết mau chóng! Tôi xin cha đừng
cưỡng lại ý muốn của Đức Thánh Cha.



Lúc bấy giờ tôi chỉ thưa một tiếng:

- Con xin chấp nhận.

Đức Giáo Chủ kết thúc:

- Vậy chúng ta đi ăn trưa.

Đức Hồng Y Stefan Wyszynski đã mời tất cả bốn chúng tôi ăn trưa. Do đó tôi
được biết cha xứ Wilhelm Pluta được bổ nhiệm giám mục ở Gorzow
Wielkopolski lúc bấy giờ là giám hạt tông tòa lớn nhất ở Ba-lan, bao gồm
Szczecin và Kolobrzeg, nghĩa là một trong những giáo phận kỳ cựu nhất, vì
chưng Kolobrzeg được thiết lập năm 1000 cùng lúc với tổng giáo phận
Gniezno mà Kolobrzeg trực thuộc, ngoài ra còn có Cracovie và Wroclaw
cũng trực thuộc nữa. (Wroclaw là thành phố đứng thứ tư xét về mặt dân số, ở
vùng Hạ-Silésie, trên sông Odra, cách Cracovie 270 cây số và cách Varsovie
300 cây số.)

Cha xứ Jósef Drzazga được bổ nhiệm giám mục phụ tá Lublin (về sau ngài
được đổi sang Olsztyn) và cha xứ Michal Blecharzyk ở Tarnów cũng là giám
mục phụ tá nữa.

Sau cuộc yết kiến đó – xem ra rất quan trọng đối với cuộc đời tôi – tôi nhận
ra rằng tôi không thể ngay lập tức trở lại với bạn bè của tôi cũng như với
chiếc xuồng của tôi. Trước hết tôi phải đi Cracovie để thông báo với Đức
Tổng Giám Mục của tôi là Đức Cha Eugeniusz Baziak.

Trong lúc chờ đợi chuyến tàu đêm sẽ đưa tôi đi Cracovie, tôi đã cầu nguyện
hằng giờ trong nguyện đường các nữ tu dòng Ursuline ở đường Wislana,
Varsovie.

Đức Cha Eugeniusz Baziak là tổng giám mục Lvov theo nghi lễ La-tinh, đã
chia sẻ định mệnh của hết những người được gọi là di dân: ngài đã phải rời
bỏ Lvov. (Lvov là thành phố của Ba-lan được thành lập năm 1256 bởi các
hoàng tử hạt Halicz, nhưng bị sáp nhập vào Liên Bang Sô-viết và trở thành
tây đô của Ukraine vào năm 1945.)

Lúc bấy giờ ngài định cư ở Lubaczow, một phần nhỏ nhoi của giáo phận



Lvov. (Lubaczow là một thành phố nhỏ bé ở miền đông nam Ba-lan, gần biên
giới Ukraine.) Sau hiệp định Yalta, Lubaczow sáp nhập trở lại với Cộng Hòa
nhân dân Ba-lan.

Năm trước khi qua đời, hoàng tử Adam Sapieha là tổng giám mục Cracovie,
đã xin Đức Tổng Giám Mục Baziak bị bắt buộc rời bỏ tổng giáo phận của
mình, làm phụ tá cho ngài. Như vậy sứ vụ giám mục của tôi đã liên kết theo
thứ tự niên đại vào bản thân vị giáo sĩ bị nhiều thử thách đó.

Ngày hôm sau khi đến Cracovie, tôi trình diện Đức Cha Eugeniusz Baziak ở
số 3 đường Franciszkanska và tôi đã trao cho ngài lá thư của Đức Hồng Y
Giáo Chủ. Tôi còn nhớ lại như xảy ra ngày hôm nay, khi Đức Tổng Giám
Mục cầm tay tôi và dẫn tôi vào phòng khách mà ở đó vài linh mục đang ngồi.
Bấy giờ ngài nói lên:

- Habemus papam! (“Chúng ta đã có Đức Thánh Cha”).

Dưới ánh sáng của những biến cố tiếp theo sau đó, người ta có thể nói được
rằng đó là những lời nói có tính cách tiên tri.

Tôi thổ lộ với Đức Tổng Giám Mục là tôi ao ước được trở về Mazurie để gặp
lại nhóm bạn hữu của tôi đang chèo xuồng trên sông Lyna. Ngài trả lời:

- Từ nay, có lẽ điều đó không còn thích hợp nữa!

Thay vì buồn bã bởi câu trả lời đó, tôi đã vào nhà thờ dòng Phan-xi-cô và đi
đàng thánh giá, suy ngắm những chặng đàng được Jósef Mehơffer vẽ. Tôi tự
ý vào nhà thờ đó để đi đàng thánh giá, bởi vì tôi thích những chặng đàng vừa
độc đáo vừa tân thời.

Kế đó, tôi trở lại nơi Đức Cha Baziak, lặp lại lời cầu xin của tôi. Tôi thưa:

- Thưa Đức Cha, con thấu hiểu nỗi ưu tư của Đức Cha, nhưng con cũng cứ
xin Đức Cha cho phép con trở lại Mazurie.

Lần nầy ngài đáp:

- Được, được, Đức Cha cứ đi. Ngài còn nói thêm với một nụ cười: nhưng xin
Đức Cha nhớ trở về cho kịp lễ tấn phong.



Ngay đêm đó, tôi lấy xe lửa đi Olsztyn. Tôi đã mang theo quyển sách của
Hemingway là “Ngư Ông và Biển Cả”. Tôi đã đọc hầu như suốt đêm, chỉ
chập chờn đôi lúc. Tôi cảm thấy một tình cảm là lạ hầu như đang xâm chiếm
lấy mình tôi…

Khi đến Olsztyn, tôi gặp lại bạn bè trong nhóm đã tới và đang chèo xuồng
theo dòng sông Lyna. Vị ‘đề đốc’ đến kiếm tôi ở nhà ga và nói:

- Vậy là họ đã chọn cha làm giám mục?

Tôi trả lời đúng. Và anh ta nói thêm:

- Đúng thế…Trong thâm tâm con, con đã tưởng tượng ra y như thế và con xin
chúc mầng cha.

Thật thế, trước đó ít lâu, khi cử hành Thánh Lễ kỷ niệm 10 năm linh mục,
anh ta đã cầu chúc tôi như thế. Ngày tôi được bổ nhiệm giám mục, tôi làm
linh mục chưa được 12 năm.

Tôi đã ngủ ít và khi đến nơi, tôi đâm ra mệt. Tuy nhiên, trước khi đi nằm
nghỉ, tôi đã đến nhà thờ dâng Thánh Lễ. Nhà thờ được cha tuyên úy đại học
làm quản nhiệm và lúc bấy giờ là cha Tokarczuk, vị giám mục tương lai. Sau
đó, tôi có thể đi ngủ được.

Khi thức dậy, tôi nhận thấy tin bổ nhiệm tôi làm giám mục được loan truyền,
bởi vì cha Tokarczuk đã gọi tôi bằng những lời nầy:

- Chà! vị tân giám mục, xin chúc mừng!

Tôi cười rồi đi gặp nhóm bạn bè. Tôi kéo xuồng ra. Nhưng khi tôi bắt đầu
chèo, một lần nữa, một cảm giác hơi lạ xâm chiếm lấy tôi. Sự trùng hợp giữa
những ngày tháng đã đập mạnh vào trí óc tôi: ngày tôi được bổ nhiệm giám
mục là 4 tháng 7 và chính đó là ngày thánh hiến nhà thờ chính tòa Wawel.

Tọa lạc trên đồi Wawel ở Cracovie, nhà thờ chính tòa Wawel là một trong
những tòa nhà kiến trúc theo kiểu “gô-tic” đẹp nhất ở Âu châu được xây dựng
giữa những năm 1320 và 1364. Những nhà nguyện của nhà thờ chính tòa nầy
đã che chở những ngôi mộ các vì vua chúa và những vị thánh bổn mạng nước



Ba-lan.

Đó là một ngày kỷ niệm luôn vang động trong tâm trí tôi. Đối với tôi, sự
trùng hợp đó xem ra muốn nói lên một điều gì. Tôi thiết nghĩ có thể đó là lần
cuối cùng tôi có thể chèo xuồng. Trong thực tế, tôi phải nói thêm điều nầy là
tôi còn có thể bơi xuồng trên những dòng sông và những mặt hồ miền
Mazurie. Thật thế, tôi có thể bơi xuồng như vậy cho đến năm 1978.



Kế vị các tông đồ

Sau kỳ nghỉ hè, tôi trở lại Cracovie. Lúc bấy giờ bắt đầu sửa soạn lễ tấn
phong được ấn định vào ngày 28 tháng 9 là ngày lễ Thánh Venceslas, thánh
bổn mạng nhà thờ chính tòa Wawel. Sự cung hiến nhà thờ lịch sử đó cho
Thánh Venceslas nhằm làm nổi bật những tương quan cổ xưa của đất nước
Ba-lan với xứ Bohême, bởi vì Thánh Venceslas là một quận công của xứ
Bohême đã tử vì đạo dưới tay anh mình. Do đó Bohême tôn kính Ngài như
thánh bổn mạng.

Cuộc tĩnh tâm trở nên một giai đoạn chủ yếu trong việc chuẩn bị tôi được tấn
phong giám mục. Tôi đã tĩnh tâm ở Tyniec. (Tyniec là đan viện Biển Đức
cách Cracovie 12 cây số về phía tây nam, được xây cất trên một mũi nhô ra
biển vào thế kỷ mười một.) Tôi thường hay đến đan viện lịch sử đó.

Lần nầy tôi lưu lại ở đó với tính cách đặc biệt lạ thường. Tôi sẽ trở thành
giám mục và kể từ đây tôi đã được bổ nhiệm. Nhưng còn khá nhiều thời gian
trước khi được tấn phong, còn hơn hai tháng nữa. Tôi phải tận dụng thời gian
tĩnh tâm nầy cách tốt đẹp nhất.

Cuộc tĩnh tâm của tôi kéo dài sáu ngày – sáu ngày chiêm niệm. Chúa ơi, nội
dung thật phong phú và có chất lượng biết bao! “Người kế vị các tông đồ” –
chính đó là những chữ mà tôi đã được nghe trong những ngày đó, trên đôi
môi của một nhà vật lý học tôi quen biết. Dĩ nhiên, những ai tin tưởng thì
chấp nhận một tầm mức quan trọng đặc biệt cho việc kế thừa tông đồ đó.

Tôi – một “người kế vị” – tôi đã suy nghĩ đến các tông đồ của Chúa Kitô với
rất nhiều khiêm tốn, nghĩ đến một sự liên tục lâu dài của các giám mục, qua
sự đặt tay lên đầu, đã truyền lại cho những người kế vị các ngài được tham
gia vào trọng trách tông đồ. Bây giờ đây họ cũng trao lại cho tôi nữa. Tôi cảm
thấy mình trên phương diện cá nhân được liên kết với mỗi vị trong các đấng
ấy.

Một số vị trong các đấng, trong dây xích kế tục, đã đi trước chúng ta. Và
chúng ta là những giám mục ngày nay, chúng ta biết tên các ngài nữa. Nhiều
vị trong các ngài được biết đến, bởi vì những công tác mục vụ của các ngài
rất đáng ghi nhớ.



Nhưng cả trong trường hợp các giám mục thời xa xưa cho đến nay chúng ta
không biết đến, có thể nói được rằng ơn gọi giám mục của họ và công tác của
họ vẫn tồn tại mãi mãi “và hoa trái của anh em tồn tại” (Gio 15, 16). Điều đó
thể hiện được cũng nhờ chúng ta nữa là những người kế vị các thánh tông đồ.

Nói chính xác hơn, nhờ việc đặt tay của họ, bằng vào sự hiệu nghiệm của bí
tích truyền chức, nhờ thế chúng ta được liên kết với Chúa Kitô là Đấng đã
chọn họ và chọn chúng ta “trước cả khi tạo thành vũ trụ” (Ep 1, 4). Một tặng
phẩm và huyền nhiệm tuyệt diệu biết bao!

“Nầy đây vị thượng tế suốt đời làm đẹp lòng Thiên Chúa …Vì vậy Thiên
Chúa đã cam kết thề nguyền làm cho Ngài lớn lên đứng đầu dân mình.”
Người ta đã hát như vậy trong phụng vụ. Vị thượng tế tối cao duy nhất của
giao ước mới và đời đời, chính là Chúa Giêsu Kitô. Ngài đã dâng hiến lễ hy
sinh trong chức tư tế bằng cách chết trên thập giá và trao ban sự sống Ngài
cho đoàn chiên, cho toàn thể nhân loại.

Chính Ngài, hôm trước cuộc hiến tế đẫm máu trên thánh giá, đã thiết lập,
trong bữa tiệc ly, bí tích truyền chức thánh. Chính Ngài cầm bánh trong tay
và đọc những lời nầy: “Đây là mình Thầy bị trao nộp vì chúng con.” Sau đó
chính Ngài cầm chén rượu trong tay và đọc những lời nầy: “Đây là chén máu
Thầy sẽ đổ ra cho các con và cho nhiều người, để được tha tội.” Và cuối
cùng Ngài nói thêm: “Các con hãy làm việc nầy để nhớ đến Thầy.”

Ngài đã nói điều đó trước mặt các tông đồ, trước mười hai vị mà Phê-rô là
người đứng đầu. Ngài đã nói với họ: “Các con hãy làm việc nầy để nhớ đến
Thầy.” Chính như vậy Ngài đã đặt để họ làm linh mục giống Ngài, Linh Mục
duy nhất và tối cao của giao ước mới.

Có lẽ các tông đồ đã dự phần vào bữa tiệc ly không hiểu tức thời tất cả ý
nghĩa của những lời nói đó sẽ được thực hiện ngày hôm sau, khi thân thể
Chúa Giêsu được trao phó thật sự để chịu chết và máu Ngài bị đổ ra khi chịu
khổ hình thập giá.

Có thể ngay lúc đó, họ chỉ hiểu là họ phải làm lại nghi lễ bữa tiệc ly với bánh
và rượu. Bởi vì sách “Công Vụ Tông Đồ” thuật lại là sau biến cố Phục Sinh,
những Kitô hữu đầu tiên trung thành trong việc “bẻ bánh và cầu nguyện
không ngừng” (Cv 2, 42). Và vào thời điểm đó, ý nghĩa lễ nghi trở nên rõ



ràng cho chúng ta từ đó.

Theo nghi lễ Giáo Hội, thứ năm tuần Thánh là ngày tưởng niệm bữa tiệc ly
và việc thiết lập bí tích Thánh Thể. Từ phòng họp ở Giê-ru-sa-lem, việc cử
hành Thánh Thể dần dần lan ra cả thế giới thời bấy giờ. Trước tiên chính các
tông đồ chủ tọa việc cử hành Thánh Thể ở Giê-ru-sa-lem. Về sau, khi Phúc
Âm càng phổ biến, họ đã cử hành Thánh Thể – bởi chính họ hay bởi những
người mà họ đã “đặt tay” – ở những nơi luôn luôn mới, bắt đầu từ Tiểu Á.

Cuối cùng, với Thánh Phê-rô và Thánh Phao-lô, việc cử hành Thánh Thể đã
đến Roma, vào thời kỳ chủ yếu của thế giới lúc bấy giờ. Nhiều thế kỷ sau,
Thánh Thể đã được cử hành ở Vistule.

(Vistule là miền có con sông lớn nhất của Ba-lan, dài 1092 cây số mà 940 cây
số tàu bè qua lại được. Sông nầy bắt nguồn từ phía tây Carpates và làm thành
một vòng cung trong vùng đồng bằng nước Ba-lan, băng qua Varsovie, trước
khi đổ ra bể Baltique. Vùng đó khí hậu đại lục nên dòng sông Vistule mỗi
năm bị băng giá hai ba tháng. Đó là con sông biểu hiện cho Ba-lan, được
nhiều thi sĩ ca tụng.)

Tôi hồi tưởng trong thời gian tĩnh tâm trước khi chịu chức giám mục, tôi đã
cảm tạ Chúa cách đặc biệt bởi vì Phúc Âm và Thánh Thể đã đến vùng sông
Vistule và cũng đến Tyniec nữa. Đan viện Tyniec ở ngoại ô Cracovie mà việc
xây cất khởi đầu từ thế kỷ mười một, đúng là nơi thích hợp để tôi có thể
chuẩn bị lãnh nhận việc phong chức giám mục ở nhà thờ chính tòa Wawel.

Vào năm 2002, trong chuyến tông du mục vụ ở Cracovie, trước khi đáp
chuyến máy bay trở về lại Roma, tôi đã có thể thăm viếng Tyniec, cho dù
trong thời gian ngắn ngủi, như để trả món nợ biết ơn đối với cá nhân tôi. Có
thể không phải riêng mình tôi thôi, mà cả toàn quốc Ba-lan nữa.

Ngày 28 tháng 9 năm 1958 từ từ tiến lại gần. Trước khi được tấn phong, tôi
đã chính thức đến Lubaczóm như là giám mục được bổ nhiệm, nhân dịp ngân
khánh giám mục của Đức Tổng Giám Mục Baziak. Đó là ngày lễ Đức Bà
Bảy Sự Thương Khó được cử hành ngày 22 tháng 9 tại Lvov.

Tôi đến đó cùng một lượt với hai giám mục ở Przemysl là các Đức Cha
Franciszek Barda và Wojciech Tomaka. (Przemysl là thành phố tráng lệ từ



thời Trung Cổ, ở phía đông nam Ba-lan, gần biên giới Ukraine.) Cả hai ngài
rất lớn tuổi hơn tôi, vì tôi chỉ mới 38 tuổi. Tôi cảm thấy hơi bối rối. Chính đó
là những “thử thách” đầu tiên trong cương vị giám mục của tôi. Một tuần sau
là lễ tấn phong giám mục ở Wawel



Nhà thờ chính tòa Wawel

Từ thuở thiếu thời, tôi cảm nghiệm một sự gắn bó thật đặc biệt đối với nhà
thờ chính tòa Wawel. Tôi không nhớ rõ tôi đã đi tới đó lúc nào, nhưng kể từ
khi tôi bắt đầu lui tới, tôi cảm thấy nhà thờ chính tòa đó đã hấp dẫn và liên
kết tôi một cách lạ thường. Một cách nào đó, nhà thờ chính tòa Wawel đã
chứa đựng tất cả lịch sử quốc gia Ba-lan.

Tôi đã trải qua một thời kỳ bi thảm khi quân đội Đức Quốc Xã đặt để bản
doanh vị toàn quyền của họ trong lâu đài Wawel và họ đã kéo cờ chữ vạn lên
trên đỉnh đồi. Điều đó đối với tôi là một kinh nghiệm vô cùng đớn đau.
Nhưng cuối cùng đã đến ngày lá cờ chữ vạn biến mất và những biểu hiệu của
đất nước Ba-lan đã được treo lên trở lại.

Nhà thờ chính tòa hiện nay đã có từ thời đại đế Casimir III. (Đại đế Casimir
III trị vì từ 1333-1370.) Trước mắt tôi hiện đang lần lượt diễn ra những phần
khác nhau của ngôi thánh đường đó với những tòa nhà tương ứng. Chỉ cần đi
qua gian giữa và những gian bên hông để khám phá những xác ướp của các vì
vua Ba-lan.

Và nếu người ta bước xuống những hầm mộ các thi sĩ, người ta sẽ gặp những
mộ phần của Mickiewicz Adam, Slowacki Juliusz và sau cùng Norwid
Cyprian Kamil. (Mickiewicz Adam là thi sĩ Ba-lan nổi tiếng nhất, đã phục
hoạt xã hội kín của giới trí thức nhằm quảng bá lý tưởng ái quốc để chống lại
sự đàn áp của Nga hoàng. Còn Slowacki Juliusz – thi sĩ kiêm soạn kịch gia –
là một trong những thi sĩ lãng mạn nổi tiếng của Ba-lan cùng với Mickiewicz
và Norwid.)

Như tôi đã nhắc tới trong sách “Ơn Gọi Của Tôi: Tặng Phẩm và Huyền
Nhiệm”, tôi ước mong cử hành Thánh Lễ đầu tiên của tôi ở Wawel, trong
hầm mộ Thánh Léonard ở dưới nhà thờ chính toà và đã được như thế. Hẵn
nhiên điều ao ước đó đến từ tình yêu sâu lắng mà tôi đã cảm nghiệm đối với
tất cả những gì mang một dấu ấn quê hương tôi. Nơi đó rất thân thương đối
với tôi vì mỗi một viên đá nhắc nhở tới đất nước Ba-lan, tới sự vĩ đại của Ba-
lan.

Tất cả cấu trúc của ngọn đồi Wawel rất thân thương đối với tôi: nhà thờ chính



tòa, đền đài và cung điện. Gần đây khi tôi trở lại Cracovie, tôi cũng đã đến
nhà thờ chính tòa Wawel và ở đó tôi đã cầu nguyện trên mộ phần Thánh
Stanislas. Tôi không thể đánh mất một dịp thăm viếng nhà thờ chính tòa đó
đã đón tiếp tôi trong hai mươi năm trước đây.

Nơi tôi quí mến nhất ở trong nhà thờ chính tòa Wawel là hầm mộ Thánh
Léonard. Đó là phần cổ kính của nhà thờ chính tòa lùi lại thời vua Boleslas
III. (Vua Boleslas III Krzywousty [1102-1138] là nhà vua đã thống nhất Ba-
lan nhưng lại thiết lập “viện trưởng lão” cho phép phân chia vương quốc giữa
các hoàng tử: điều nầy trong thực tế đã đưa đến việc chia cắt đất nước.)

Chính hầm mộ chứng tỏ những thời kỳ cổ xưa hơn nữa, bởi vì nhắc nhở lại
những vị giám mục đầu tiên vào lúc khởi đầu thế kỷ mười một – thời kỳ bắt
đầu phả hệ giám mục Cracovie. Những vị giám mục đầu tiên mang những tên
hơi huyền bí: Prokop và Prokulf, hình như có nguốn gốc Hy-lạp.

Rồi dần dần xuất hiện rất thông thường những tên thuộc dân tộc “Slave” như
Stanislas Szczepanów đã trở thành giám mục Cracovie năm 1072. Vào năm
1079, ngài bị ám sát bởi những người do vua Boleslas II sai tới khi ngài đang
dâng Thánh lễ. Về sau, vua nầy phải trốn khỏi nước và có lẽ đã chấm dứt
những ngày còn lại ở Osjak, như để sám hối. Ngài được phong thánh năm
1253 và là một trong những vị thánh bổn mạng Ba-lan.

Khi tôi trở thành tổng giám mục Cracovie, và từ Roma trở về Cracovie, tôi đã
dâng Thánh Lễ ở Osjak. Và chính nơi đó tôi cảm thấy gợi lại một cách thi vị
biến cố xảy ra biết bao thế kỷ rồi về bài thơ nhan đề Stanislas.

Thánh Stanislas là “Người Cha của Tổ Quốc”. Chúa nhật tiếp theo sau ngày 8
tháng 5, người ta đi kiệu trọng thể từ Wawel đến Skalka. Dọc theo lộ trình,
những người tham dự hát những bài hát được xen kẻ bởi điệp khúc: “Lạy
Thánh Stanislas, thánh bổn mạng chúng tôi, cầu cho chúng tôi!” Cuộc rước
kiệu từ trên đồi Wawel đi xuống, băng qua các con đường Stradon và
Krakowska, tiếp tục về hướng Skalka mà ở đó thường có một vị giám mục
được mời tới dâng Thánh Lễ.

Sau Thánh Lễ, đoàn rước kiệu trở lại cũng những con đường đó cho đến nhà
thờ chính tòa và những thánh tích của Thánh Stanislas được rước đi trong
hòm thánh tích lộng lẫy được đem đặt trên bàn thờ.



Dân chúng Ba-lan tin chắc sự thánh thiện của vị giám mục đó và họ đã nhiệt
thành ra sức xin phong thánh cho Ngài và kết quả đã xảy ra ở Assise vào thế
kỷ mười ba. Ở trong thành phố Ombrie, người ta đã cất giữ cho tới ngày nay
những bức tranh về Thánh Stanislas.

Trong nhà thờ chính tòa Wawel, bên cạnh Tòa Giải Tội của Thánh Stanislas
là ngôi mộ Thánh nữ hoàng Hedwige cũng tạo nên một kho tàng vô giá.
Những thánh tích của nữ thánh được đặt dưới cây thánh giá nổi tiếng của
Wawel vào năm 1987, nhân chuyến tông du thứ ba của tôi trên đất nước tôi.

Ở dưới chân thánh giá đó, Hedwige lúc lên mười hai tuổi, đã quyết định kết
hôn với hoàng tử nước Lituanie là Ladislas Jagellon. Quyết định đó vào năm
1386 đã đưa nước Lituanie vào trong đại gia đình những nước Kitô giáo.

Tôi nhớ lại ngày 8.6.1997 với nhiều xúc động khi ở Blonia Cracovie, trong lễ
phong thánh cho vị nữ hoàng, tôi đã bất đầu bài giảng bằng những lời nầy:
“Hởi Hedwige, bà đã chờ đợi ngày trọng đại nầy rất lâu…gần sáu trăm năm
sau.” Nhiều hoàn cảnh khác nhau khó nói ra hết được lúc bây giờ, đã góp
phần vào việc trễ tràng nầy.

Đã từ lâu, tôi ấp ủ niềm ao ước là “Người Đàn Bà ở Wawel” có thể mang
tước hiệu nữ thánh theo ý nghĩa của giáo luật một cách chính thức và ngày đó
đã được thể hiện. Tôi cảm tạ Chúa. Sau bao thế kỷ chờ đợi, Chúa đã chấp
thuận cho tôi thực hiện niềm khát vọng đó rất thân tình trong con tim của
nhiều thế hệ dân nước Ba-lan.

Tất cả những kỷ niệm đó được nối kết một cách nào đó nhân ngày lễ tấn
phong giám mục của tôi. Theo một nghĩa nào đó, lễ tấn phong nầy đã trở
thành một biến cố lịch sử, bởi vì lễ tấn phong giám mục trước đây đã diễn ra
khá lâu, vào năm 1926. Lúc bấy giờ vị tiến chức là Đức Cha Stanislaw
Rospind. Và bây giờ chính là tôi.



Ngày lễ tấn phong: trung tâm điểm Giáo Hội

Bấy giờ đã đến ngày 28 tháng 9 – ngày lễ kính nhớ Thánh Venceslas. Lễ tấn
phong giám mục của tôi được ấn định vào ngày đó. Biến cố trọng đại nầy
luôn diễn ra trước mắt tôi. Có thể nói được vào thời kỳ đó phụng vụ phong
phú hơn bây giờ.

Tôi nhớ lại mỗi một người đã dự phần vào đó. Theo tập quán, người ta hiến
dâng những tặng phẩm tượng trưng cho Đức Giám Mục chủ phong. Một
thùng rượu nhỏ và một mẩu bánh mì là những của lễ trong những thứ khác
được vài bạn hữu của tôi mang lên.

Trước hết là Zbyszek Silkowski, bạn học lúc còn ở bậc trung học và Jurek
Ciesielski ngày nay là Tôi Tớ Chúa. Thứ đến là Marian Wójtowicz và
Zdzislaw Heydel. Hình như còn có Stanislaw Rybicki nữa. Chắc chắn cha
Kzimierz Figlewicz là linh hoạt nhất. Ngày đó mây mù, nhưng cuối cùng mặt
trời cũng đã xuất hiện. Như một điềm lành, một tia sáng mặt trời đã giọi
xuống trên vị tiến chức đáng thương là tôi.

Sau khi đọc Phúc Âm, ca đoàn xướng lên bài hát:

Lạy Chúa Thánh Thần xin hãy đến

Thăm viếng những tâm hồn Ngài;

Làm đầy ân sủng từ trời cao

Trên những con tim Ngài đã tạo dựng…

Tôi đã lắng nghe bài thánh ca đó và một lần nữa – cũng như khi tôi được
phong chức linh mục – một sự trong sáng còn lớn hơn nữa đã làm sống dậy
nơi tôi ý thức rằng tác nhân của lễ tấn phong trong thực tế là Thánh Thần
Chúa.

Đối với tôi, đó là một niềm an ủi khi đứng trước mọi nỗi sợ hãi của con người
phải nhận lãnh một trọng trách nặng nề như thế: Thánh Thần Chúa sẽ soi
sáng tôi, ban sức mạnh cho tôi, an ủi tôi, dạy dỗ tôi…Phải chăng đó không
phải là lời hứa Chúa Kitô đã cam kết với các tông đồ sao?



Trong nghi thức phụng vụ, những hành động khác nhau mang tính cách
tượng trưng đã nối tiếp, mỗi hành động có ý nghĩa riêng. Đức Giám Mục chủ
phong đặt những câu hỏi liên hệ đến đức tin và đời sống.

Câu hỏi cuối cùng như sau:

“Đức Cha có muốn kêu xin Chúa toàn năng không ngừng nghỉ cho dân thánh
Chúa và thi hành một cách không thể chê trách chức vụ đại tư tế và mục tử
không?”

Để trả lời câu hỏi đó, vị tiến chức thưa:

“Dạ, con muốn, với ơn Chúa.”

Lúc bấy giờ Đức Giám Mục chủ tế kết thúc như sau:

“Xin chính Thiên Chúa hoàn tất nơi Đức Cha những gì Ngài đã bắt đầu!”

Lại một lần nữa ý tưởng nầy xảy đến trong trí óc tôi, mang lại một sự tín thác
bình tâm trọn vẹn: giờ đây Chúa bắt đầu nơi bạn công việc của Ngài; bạn
đừng sợ hãi, hãy ký thác đường đời của bạn cho Chúa; chính Ngài sẽ hành
động và sẽ hoàn tất những gì Ngài đã thực hiện (xem Tv 36 [37], 5).

Trong hết mọi cấp bậc tấn phong (phó tế, linh mục, giám mục), vị tiến chức
nằm phủ phục trên mặt đất. Đó là dấu hiệu tận hiến chính mình cho Chúa
Kitô, cho Đấng – để hoàn thành sứ vụ tư tế – “đã hoàn toàn trút bỏ vinh
quang, mặc lấy thân nô lệ, trở nên giống phàm nhân, sống như người trần
thế. Người lại còn hạ mình, vâng lời cho đến nỗi bằng lòng chịu chết và chết
trên cây thập tự.” (Phi-líp 2, 7-8).

Một cử chỉ như thế tái diễn mỗi thứ sáu tuần thánh khi linh mục chủ tọa cộng
đoàn phụng vụ, cũng nằm xuống trong thinh lặng. Trong tam nhật phục sinh,
không cử hành Thánh lễ vào ngày đó: Giáo Hội trầm tĩnh để suy tư sự
Thương Khó của Chúa Kitô, bắt đầu từ cơn hấp hối của Ngài ở vườn Giết-sê-
ma-ni, khi chính Ngài sụp mình xuống đất cầu nguyện. Trong tâm hồn vị chủ
tế luôn vang động mạnh mẽ tiếng đồng vọng của lời Ngài cầu xin: “Anh em ở
lại đây mà canh thức với Thầy.” (Mt 26, 38).



Tôi nhớ lại thời điểm đó, khi tôi nằm xuống đất và dân chúng hát kinh cầu
các Thánh, Đức Giám Mục chủ tế đã mời gọi cộng đồng:

“Đối với người đã được tuyển chọn, cùng với tất cả các Thánh ở trên trởi,
chúng ta hãy cầu xin Chúa là Chúa chúng ta: trong lòng từ nhân của Ngài và
vì lợi ích của Giáo Hội, xin Chúa ban cho vị tiến chức ân sủng dồi dào.”

Rồi thì kinh cầu các Thánh bắt đầu:

Xin Chúa thương xót chúng con,

Xin Chúa Kitô thương xót chúng con…

Thánh Maria, Mẹ Thiên Chúa,

Thánh Mi-ca-e,

Các thánh thiên thần của Chúa…,

Cầu cho chúng con!

Tôi sùng kính thiên thần bản mệnh một cách đặc biệt. Từ thuở thiếu thời, có
lẽ cũng như những đứa trẻ khác, tôi đã kêu cầu vô số lần: “Lạy thiên thần của
Chúa, ngài là người canh giữ tôi, xin soi sáng cho tôi, giữ gìn tôi, hướng dẫn
tôi và cai quản tôi…” Thiên thần bản mệnh của tôi biết tôi đang làm gì. Sự tín
thác của tôi nơi Ngài, trước sự hiện diện che chở của Ngài, không ngừng lắng
sâu ở trong tôi.

Thánh thiên thần Mi-ca-e, Gabriel, Raphael là những tổng lãnh thiên thần mà
tôi năng kêu cầu trong lời kinh nguyện. Tôi cũng nhớ lại bài chuyên luận
tuyệt đẹp của Thánh Tô-ma về các thiên thần, những thần tinh khiết.

Thánh Gioan Bao-ti-xi-ta,

Thánh Giu-se,

Thánh Phê-rô và Phao-lô,

Thánh An-rê,



Thánh Charles…,

Cầu cho chúng tôi!

Như người ta đã biết, tôi được phong chức linh mục vào ngày lễ trọng thể
kính Các Thánh Nam Nữ. Đối với tôi, ngày đó luôn luôn là một đại lễ. Nhờ
lòng từ nhân của Chúa, tôi được dâng lễ kỷ niệm chịu chức linh mục của tôi
vào ngày mà toàn thể Giáo Hội kính nhớ cộng đồng các Thánh ở trên trời.

Từ trên trời cao, các Thánh cầu bàu nguyện giúp để cộng đoàn giáo sĩ lớn lên
trong sự hiệp thông dưới tác động của Thánh Thần Chúa thúc đẩy việc thực
hành đức bác ái: “Cũng như sự hiệp thông giữa Kitô hữu trên hành trình
dương thế dẫn đưa chúng ta tới gần Chúa Kitô hơn, cũng thế sự hiệp thông
với các Thánh ở trên trời kết hợp chúng ta với Chúa Kitô, để từ đó tuôn tràn,
như từ Nguồn Suối và từ Đầu, hết mọi ân sủng và sự sống của chính Dân
Chúa.” (Ánh Sáng Muôn Dân, 50).

Sau khi kinh cầu các Thánh chấm dứt, vị tiến chức đứng dậy và tiến lại gần vị
chủ phong để vị nầy đặt tay lên đầu. Theo Truyền Thống lùi lại từ thời các
thánh tông đồ, cử chỉ chủ yếu đó mang ý nghĩa sự truyền đạt Thánh Thần
Chúa. Ngay sau đó, hai vị giám mục đồng tấn phong cũng đặt tay trên đầu vị
được tấn phong. Rồi vị giám mục chủ phong cùng với hai vị giám mục đồng
tấn phong đọc lời nguyện phong chức. Và như thế đã kết thúc cao điểm của
buổi lễ tấn phong giám mục.

Cần nhắc lại ở đây những ngôn từ của Hiến Chế Công Đồng ‘Ánh Sáng Muôn
Dân’: “Để chu toàn những trọng trách lớn lao đó, các tông đồ đã được tràn
đầy những ơn đặc biệt do Chúa Thánh Thần đổ tràn xuống trên họ (xem Cv 1,
8; 2, 4; Gio 20, 22-23) và chính họ đã trao lại ơn tặng của Chúa Thánh Linh
cho những cộng sự viên của họ, qua việc đặt tay lên đầu (xem 1Tm 4, 14;
2Tm 1, 6-7).

Ơn tặng của Chúa Thánh Linh được trao ban cho chúng ta qua việc tấn phong
giám mục…Rõ ràng Thánh Truyền, nhất là được diễn tả trong những nghi
thức phụng vụ và trong việc Giáo Hội – Đông cũng như Tây – qua sự đặt tay
và những lời lẽ tấn phong, ơn Chúa Thánh Thần được ban xuống và tính cách
linh thánh được in sâu, cho đến đỗi các giám mục, bằng một cách cao siêu và
rõ rệt, đóng vai trò của chính Chúa Kitô là Thầy, là Mục Tử và Thượng Tế,



đã hành động trong chính cá nhân Ngài.” (số 21).



Những Giám Mục tấn phong

Tôi không thể không nêu lên ở đây cá nhân vị chủ phong chính là Đức Tổng
Giám Mục Eugeniusz Baziak. Tôi đã nhắc đến tiểu sử phức tạp về đời sống
và thừa tác vụ giám mục của ngài. Nguồn gốc của ngài trong tư cách giám
mục đã có một tầm vóc quan trọng đối với tôi, bởi vì ngài là mắt xích nối kết
trong sự kế thừa các tông đồ.

Ngài được tấn phong bởi Đức Tổng Giám Mục Boleslaw Twardowski. Trước
kia vị nầy đã được tấn phong bởi Đức Giám Mục Jósef Bilczewski mà tôi rất
vui mầng đã phong thánh thời gian gần đây tại Lvov, ở Ukraine. Đức Thánh
Giám Mục Bilczewski thì được tấn phong bởi Đức Hồng Y Jan Puzyna, tổng
giám mục Cracovie và hai vị giám mục đồng tấn phong cho ngài là chân
phước Jósef Sebastian Pelczar, giám mục tại Przemysl, và tôi tớ Chúa là ngài
Andrzej Szeptycki, tổng giám mục Công Giáo Hy-lạp.

Phải chăng tất cả những điều đó không đưa đường dẫn lối để tôi noi theo hay
sao? Có thể nào tôi vượt ra ngoài truyền thống thánh thiện của những vị đại
mục tử đó của Giáo Hội được sao?

Dịp lễ tấn phong của tôi, hai vị giám mục đồng tấn phong kia là Đức Cha
Franciszek Jop ở Opole và Đức Cha Boleslaw Kominek ở Wroclaw. Tôi nhớ
tới các ngài với một lòng kính trọng lớn lao và thâm sâu.

Trong thời gian Hồng Quân chiếm đóng, Đức Cha Franciszek Jop đã được
Chúa Quan Phòng gởi tới cho Cracovie. Đức Cha Baziak bị biệt giam và Đức
Cha Jop được chỉ định làm giám mục phó cho Cracovie. Nhờ ngài, Giáo Hội
của thành phố đó đã sống còn mà không bị thiệt hại lớn lao nào trong thời
gian đó.

Đức Cha Boleslaw Kominek cũng có những liên hệ với Cracovie. Trong thời
gian Hồng Quân chiếm đóng, lúc bấy giờ ngài đã là giám mục Wroclaw,
chính quyền Cộng Sản cấm ngài không được vào trong giáo phận của ngài.
Bấy giờ ngài định cư ở Cracovie như một giám mục. Chỉ về sau đó ngài mới
có thể tiếp nhận giáo phận Wroclaw của ngài theo đúng nghĩa giáo luật. Năm
1965, ngài được phong chức hồng y.



Cả hai ngài là những viên chức lớn lao của Giáo Hội, qua những thời kỳ khó
khăn, đã nêu gương cá nhân cao cả và qua đó minh chứng lòng trung thành
với Chúa Kitô và Phúc Âm Ngài. Làm sao tôi không thể xét xem sự “thăng
tiến” can trường thiêng liêng đó?



Những cử chỉ phụng vụ trong lễ tấn phong

Những cử chỉ phụng vụ đầy ý nghĩa khác của lễ tấn phong giám mục lại trở
về trong ký ức tôi. Trước hết là việc đặt để quyển Thánh Kinh lên vai tiến
chức, khi hát lời nguyện tấn phong. Ở đây, sự giao hòa giữa biểu tượng và lời
nói thật hùng hồn.

Ấn tượng đầu tiên khiến người ta tưởng tới gánh nặng thuộc trách nhiệm của
vị giám mục đối với Phúc Âm, tức tầm mức lời mời gọi của Chúa Kitô đưa
đến việc rao giảng Tin Mừng cho tới tận cùng trái đất, bằng cách đem mạng
sống mình ra minh chứng cho việc rao giảng.

Nhưng khi tiến sâu hơn vào trong ý nghĩa biểu tượng đó, người ta nhận thấy
chính điều đang thực hiện, bắt nguồn từ Phúc Âm và đâm rễ sâu nơi Phúc
Âm. Do đó vị được tấn phong giám mục có thể múc lấy sự an ủi và cảm hứng
trong sự nhận thức như thế. Chính ở dưới ánh sáng Tin Mừng của sự Phục
Sinh Chúa Kitô người ta mới hiểu được những lời kinh dưới đây một cách
hiệu nghiệm:

“Lạy Chúa xin đổ tràn trên người mà Chúa đã chọn, sức mạnh đến từ Chúa,
xin Thánh Thần Chúa tác động và dẫn dắt, Thánh Thần mà Chúa đã ban cho
Con yêu dấu của Chúa là Chúa Giêsu Kitô, Đấng đã ban chính mình Ngài
cho các thánh tông đồ…”

(Sách Lễ Roma, Lời Nguyện Tấn Phong)

Trong phụng vụ tấn phong giám mục, việc kế tiếp là xức dầu thánh. Cử chỉ
đó đã đâm rễ sâu trong những bí tích trước, khởi đầu là bí tích thánh tẩy và
thêm sức. Khi phong chức linh mục, dầu được xức ở nơi tay; khi tấn phong
giám mục, chính ở trên đầu. Cử chỉ đó còn nói lên sự thông truyền Thánh
Thần Chúa đi vào bên trong, chiếm hữu con người được xức dầu và trở nên
công cụ của Chúa Thánh Linh.

Việc xức dầu trên đầu đó mang ý nghĩa kêu mời vị tiến chức nhận lãnh những
trách nhiệm mới: bởi vì ở trong Giáo Hội vị giám mục sẽ mang trọng trách
điều khiển, điều đó ràng buộc ngài một cách trọn vẹn. Việc xức dầu bởi Chúa
Thánh Thần đó cũng bắt nguồn từ việc xức dầu của Chúa Giêsu Kitô – Đấng



Khâm Sai.

Danh từ Christos, “Kitô”, được dịch ra tiếng Hy-lạp từ tiếng Do-thái Masiah,
“Đấng Khâm Sai”, có nghĩa là “được xức dầu”. Đối với dân Do-thái, được
xức dầu nhân danh Chúa là những người được Chúa chọn lựa để thi hành một
sứ vụ đặc biệt. Có thể đó là sứ vụ ngôn sứ, tư tế hay vương giả.

Nhưng danh xưng “khâm sai” trước tiên ám chỉ người phải đến để vĩnh viễn
thiết lập nưóc Thiên Chúa trong đó những lời hứa về sự cứu rỗi phải được
thực hiện. Chính Đấng đó phải “được xức dầu” bởi Thánh Thần Chúa như
ngôn sứ, tư tế và vương giả.

Cụm từ “Đức Kitô được xức dầu” đã trở nên danh xưng đặc biệt của Chúa
Giêsu, bởi vì ở nơi Ngài đã thực hiện một cách trọn vẹn sứ vụ linh thánh
được diễn tả bởi từ ngữ đó. Phúc Âm không nói Chúa Giêsu được xức dầu
bên ngoài bao giờ, như trong Cựu Ước, David hay Aaron đã được xức dầu và
dầu thơm chảy xuống trên bộ râu của họ (Xem TV 132 [133], 2).

Khi người ta nói tới việc “xức dầu”, người ta muốn ám chỉ việc xức dầu trực
tiếp của Chúa Thánh Thần ở trong tâm trí mà biểu hiệu và chứng từ là sự
thực thi trọn vẹn bởi Chúa Giêsu về sứ vụ mà Chúa Cha đã trao phó cho
Ngài.

Đó là điều mà Thánh Giám Mục Irénée đã diễn tả rất đúng: “Danh xưng Kitô
hàm ý Đấng xức dầu: Đấng đó đã được xức dầu và dầu thánh mà Đấng đó đã
được xức. Đấng xức dầu chính Chúa Cha; Đấng đã được xức dầu, chính Chúa
Con; và được xức dầu trong Thánh Linh, chính là dầu thánh.” (Xem Contre
les heresies, III, 18, 3: Sources chrétiennnes, Paris 1984, p. 362).

Khi Chúa Giêsu sinh ra, các thiên thần loan báo cho mục đồng: “Hôm nay
một Đấng Cứu Độ đã sinh ra cho anh em, trong thành vua Đavid. Ngài là
Đấng Kitô Đức Chúa.” (Lc 2, 11). Đức Kitô, chính là Đấng Được Xức Dầu.

Với Ngài cũng nảy sinh việc xức dầu phổ cập, thuộc về Đấng Cứu Thế và có
tính cách cứu rỗi mà hết thảy những ai nhận lãnh bí tích thánh tẩy đều được
dự phần, cũng như việc xức dầu đặc biệt mà chính Ngài – Đức Kitô – đã
muốn các giám mục và linh mục dự phần: họ là những người được tuyển
chọn với trách vụ tông đồ đối với Giáo Hội của Ngài.



Dầu thánh, biểu hiệu quyền năng của Thánh Thần Chúa đã đổ xuống trên đầu
chúng ta, đã ghi khắc chúng ta vào công trình của Chúa Cứu Thế cho phần
rỗi. Cũng một trật, việc xức dầu đó mà chúng ta đã nhận lãnh một cách đặc
biệt xét về phương diện phẩm chất, ba chức năng: ngôn sứ, tư tế và vương
giả.



Dầu Thánh

Tôi cảm tạ Chúa về “dầu thánh” tôi đã nhận lãnh lần đầu tiên ở trong thành
phố tôi sinh trưởng là Wadowice. (Wadowice ở cách Cracovie 50 cây số.)
Điều đó đã xảy ra vào ngày tôi nhận lãnh bí tích Thánh Tẩy. Với việc thánh
tẩy đó, tất cả chúng ta trở nên công chính hóa nhờ Chúa Kitô và được ghép
vào Ngài. Chúng ta cũng lãnh nhận ơn Chúa Thánh Thần lần đầu tiên.

Chính việc xức dầu thánh là biểu hiệu sự tuôn tràn Thánh Linh mang lại cho
chúng ta đời sống mới trong Chúa Kitô và làm cho chúng ta có thể sống trong
sự công chính của Chúa. Việc xức dầu thánh lần đầu đó được bổ túc bởi ấn
tín của Chúa Thánh Thần trong bí tích Thêm Sức.

Mối liên kết thâm sâu và trực tiếp ở giữa các bí tích đó được nổi bật trong
nghi lễ rửa tội người lớn. Các Giáo Hội Đông phương cũng còn duy trì sự
liên kết trực tiếp đó trong nghi thức rửa tội các trẻ em: cùng lúc được rửa tội,
các em cũng nhận lãnh bí tích thêm sức luôn.

Sự liên kết giữa hai bí tích hàng đầu đó và sự huyền nhiệm thánh của chính bí
tích Thánh Thể với ơn gọi linh mục và giám mục thì bền chặt và thâm sâu
cho đến nỗi chúng ta có thể luôn luôn tái khám phá sự phong phú, với một
tấm lòng biết ơn.

Đối với chúng ta là những giám mục, chúng ta không những nhận lãnh những
bí tích đó, mà còn được sai đi để rửa tội, để tập họp Giáo Hội chung quanh
bàn tiệc của Chúa, để củng cố đức tin cho những tông đồ của Chúa Kitô bằng
ấn tín của Chúa Thánh Linh trong bí tích thêm sức.

Trong mục vụ của mình, rất thường khi vị giám mục có cơ hội cử hành bí tích
thêm sức, trao ban cho họ việc xức dầu thánh và truyền đạt cho họ Ơn Chúa
Thánh Thần là suối nguồn sự sống trong Chúa Kitô.

Ở nhiều nơi, trong Thánh Lễ phong chức, người ta thường nghe giáo dân hát:

“Hỡi dân tư tế, dân vương giả, cộng đồng các thánh, dân của Chúa, hãy hát
ca mừng Chúa chúng ta.”



Tôi yêu thích bài hát dó, bởi vì nội dung phong phú:

“Chúng con hát ca mừng Ngài, hởi Con yêu dấu của Chúa Cha!

Chúng con tán dương Ngài, hởi sự Khôn Ngoan muôn thuở và Ngôi Lời của
Thiên Chúa.

Hỡi Con của Đức Trinh Nữ Maria, chúng con hát mừng Ngài.

Hỡi Đức Kitô, người Anh của chúng con đã đến cứu chuộc chúng con, chúng
con tán dương Ngài.

Hỡi Đấng Cứu Thế mà những kẻ khốn khó trông chờ, chúng con hát mừng
Ngài.

Ôi Đức Kitô là Vua chúng con, hiền lành và khiêm nhượng trong lòng, chúng
con tán tụng Ngài.

[…]

Hỡi cây nho của sự sống, chúng con là những cành nho của Ngài, chúng con
hát mừng Ngài.

Hết mọi ơn gọi đều được nảy sinh trong Chúa Kitô và rõ ràng chính đó là
điều được biểu lộ mỗi khi xức dầu thánh: khởi đầu là bí tích Thánh Tẩy cho
tới việc xức dầu thánh lên đầu giám mục. Chính việc xức dầu đó mà phát sinh
phẩm cách chung cho hết mọi ơn gọi của Kitô hữu.

Xét về phương diện đó, tất cả các ơn gọi đều bình đẳng. Sự khác biệt đến từ
vai trò mà Chúa Kitô phân định cho mỗi người được gọi trong cộng đồng
Giáo Hội và từ trách nhiệm bởi đó mà ra.

Phải rất để ý đến điều Chúa Giêsu đã cầu xin “không một ai trong họ phải hư
mất” (Gio 17, 12): không một ơn gọi nào phải tàn lụi, bởi vì mỗi ơn gọi đều
quí giá và thiết yếu. Đối với mọi sinh mạng, vị Mục Tử Nhân Hậu đều trao
ban sự sống. Đó là trách nhiệm của vị giám mục.

Ngài phải biết nhiệm vụ của Ngài là làm thế nào để trong Giáo Hội có thể
nảy sinh và phát triển hết mọi ơn gọi, hết mọi chọn lựa con người đối với



Chúa Kitô, cho dẫu là người thấp kém nhất.

Chính vì điều đó mà Đức Giám Mục – cũng như Chúa Kitô – kêu mời, tập
họp và dạy dỗ chung quanh bàn tiệc Mình Máu Thánh Chúa. Đồng thời, ngài
hướng dẫn và phục vụ. Ngài cũng phải trung thành với Giáo Hội, nghĩa là với
mỗi một thành viên trong Giáo Hội, cho tới người nhỏ bé nhất mà Chúa Kitô
đã kêu gọi và tự đồng hóa (Xem Mt 25, 45). Như là dấu ấn của sự trung thành
đó, đức giám mục nhận lãnh chiếc nhẫn đeo tay.



Nhẫn đeo và áo choàng

Chiếc nhẫn deo vào ngón tay giám mục có nghĩa là ngài đã làm lễ cưới với
Giáo Hội.

“Hãy nhận lấy chiến nhẫn nầy, biểu tượng của lòng trung tín: hãy gìn giữ,
trong sự thuần khiết của đức tin, hiền thê của Chúa là Giáo Hội thánh.

Hãy trung thành cho đến chết…”

Đó là lời khuyên bảo trong sách Khải Huyền: “Hãy trung thành cho đến chết,
và Ta sẽ ban cho ngươi triều thiên sự sống.” (Kh 2, 10). Chiếc nhẫn đó, biểu
tượng hôn nhân, là một biểu hiệu đặc biệt sự liên kết của giám mục với Giáo
Hội. Đối với tôi, chiếc nhẫn biểu thị lời mời gọi hằng ngày đối với sự thành
tín.

Đó là một sự tự vấn thầm lặng vang động trong lương tâm: tôi có tự hiến trọn
vẹn cho hiền thê của tôi là Giáo Hội không? Tôi có “phục vụ” đầy đủ những
cộng đoàn, những gia đình, giới trẻ và người già cả, cũng như những thai nhi
chưa sinh ra không?

Chiếc nhẫn cũng nhắc nhở tôi sự cần thiết phải trở nên một mắt xích dũng
mãnh trong dây xích thừa kế nối kết với các tông đồ. Quả thật sự bền chặt
của một dây xích được đo lường bởi mắt xích yếu kém nhất. Tôi phải trở nên
một mắt xích bền chắc do sức mạnh của Chúa: “Chúa là sức mạnh, là khiên
mộc chở che tôi.” (Tv 28 [27], 7). “Lạy Chúa, dẫu qua lũng âm u, con sợ gì
nguy khốn, vì có Chúa ở cùng. Côn trượng Ngài bảo vệ, con vững dạ an
tâm.” (Tv 23 [22], 4).

Các Đức Giám Mục của Cracovie có được đặc ân, theo chỗ tôi biết, chỉ dành
riêng cho bốn giáo phận trên thế giới mà thôi. Các ngài được quyền mang áo
choàng gọi là “rationnal”. Về hình thức bên ngoài, đó là một biểu tượng nhắc
nhở tới dây “pallium”.

Ở Cracovie, trong kho tàng của đền thờ Wawel, có chiếc áo choàng
“rationnal” là tặng phẩm của nữ hoàng Hedwige. Chính chiếc áo đó không
mang một biểu hiệu gì. Chiếc áo đó chỉ có ý nghĩa khi Đức Tổng Giám Mục



mang vào mà thôi. Lúc bấy giờ chiếc áo biểu tượng cho quyền uy và sự phục
vụ của ngài. Nói đúng hơn, vì ngài có quyền uy nên ngài phải phục vụ.

Theo một ý nghĩa nào đó, người ta có thể thấy ở đó biểu tượng của sự thương
khó Chúa Kitô và tất cả các Thánh Tử Đạo. Khi mang chiếc áo đó vào, hơn
một lần đã đến trong trí óc tôi những lời sau đây mà Thánh Phao-lô lúc bấy
giờ đã già nua, ngỏ với giám mục Timothée đang còn xuân xanh: “Anh đùng
hổ thẹn vì phải làm chứng cho Chúa chúng ta, cũng đừng hổ thẹn vì tôi,
người tù của Chúa; nhưng dựa vào sức mạnh của Thiên Chúa, anh hãy đồng
lao cộng khổ với tôi để loan báo Tin Mừng.” (2Tm 1, 8).



“Hãy bảo toàn giáo lý đã được giao phó” (1Tm 6, 20)

Sau lời nguyện tấn phong, nghi lễ dự kiến việc đặt quyển Thánh Kinh lên đầu
vị giám mục được tấn phong. Cử chỉ đó có ý nghĩa là vị giám mục phải đón
nhận và loan báo Tin Mừng: đó là biểu hiệu sự hiện diện của Chúa Giêsu,
Thầy Chí Thánh, trong Giáo Hội. Do đó sự giáo huấn thuộc phần nòng cốt
của ơn gọi giám mục: ngài phải là một bậc thầy.

Chúng ta biết có bao nhiêu giám mục lỗi lạc, từ thời Thượng Cổ cho tới ngày
nay, đã đáp lại tiếng gọi đó một cách gương mẫu. Họ đã biết dùng cho có lợi
ích lời cảnh cáo thận trọng của thánh tông đồ Phao-lô, khi tự cảm thấy bản
thân mình cũng bị liên hệ: “Anh Timothée, hãy bảo toàn giáo lý đã được giao
phó cho anh, tránh những chuyện nhảm nhí, trống rỗng và những vấn đề của
trí thức giả hiệu.” (1Tm 6, 20).

Những giám mục là những bậc thầy có phẩm chất bởi vì các ngài đã tập trung
cuộc sống thiêng liêng của mình vào việc lắng nghe và rao giảng Lời Chúa.
Nói cách khác, các ngài đã biết từ bỏ những hư từ để đem hết tất cả nghị lực
dùng vào “chỉ một chuyện cần thiết mà thôi” (Lc 10, 42).

Quả thật nhiệm vụ của vị giám mục là làm cho mình trở nên người phục vụ
Lời Chúa. Rõ ràng với tư cách là bậc thầy, ngài chủ tọa trên ngai tòa giám
mục – tức trên ngai được đặt để một cách biểu tượng trong thánh đường được
gọi một cách rất đúng là “nhà thờ chính tòa” – để giảng dạy, loan báo và cắt
nghĩa Lời Chúa.

Thời đại chúng ta có những đòi hỏi mới đối với các vị giám mục trong tư
cách là những thầy dạy, nhưng cũng cống hiến những phương tiện mới thật
tuyệt vời để giúp đỡ các ngài loan báo Tin Mừng.

Sự xê dịch dễ dàng đã cho phép các ngài thăm viếng thường xuyên những
nhà thờ khác nhau và những cộng đoàn trong giáo phận các ngài. Các giám
mục được sử dụng hệ thống truyền thanh, truyền hình, mạng lưới điện toán,
báo chí.

Để rao giảng Lời Chúa, các giám mục được giúp đỡ bởi các linh mục và phó
tế, bởi các giáo lý viên và giáo viên, bởi các giáo sư thần học cũng như bởi



một số luôn quan trọng hơn thuộc thành phần giáo dân học thức và trung
thành với Phúc Âm.

Tuy nhiên không gì có thể thay thế sự hiện diện của đức giám mục an tọa trên
ngai tòa hay hiện diện trên tòa giảng trong nhà thờ chính tòa và ngài đích
thân dẫn giải Lời Chúa cho những ai được tập họp chung quanh ngài. Ngài
cũng như vị “kinh sư trở thành môn đồ Nước Trời thì giống như chủ nhà kia
lấy ra từ trong kho tàng của mình cả cái mới lẫn cái cũ.” (Mt 13, 52).

Tôi lấy làm sung sướng để nhắc nhở ở đây Đức Tổng Giám Mục hồi hưu
Milan là Đức Hồng Y Carlo Maria Martini mà những buổi giảng dạy giáo lý
ở trong nhà thờ chính tòa Milan đã lôi cuốn rất đông người. Ngài đã vén lên
cho họ kho tàng Lời Chúa. Đó chỉ là một thí dụ trong nhiều thí dụ khác cho
thấy sự khát khao Lời Chúa nơi tín hữu lớn lao đến mức nào!

Tôi luôn xác tín rằng, nếu tôi muốn làm cho no thỏa sự khát khao nội tâm đó
ở nơi người khác, trước tiên tôi phải theo gương Mẹ Maria để chính tôi nghe
Lời đó của Chúa và “suy đi nghĩ lại trong lòng” (Lc 2, 19).

Cùng một trật, càng lâu tôi càng hiểu thêm rằng giám mục cũng phải biết
lắng nghe những người mà ngài loan báo Tin Mừng. Đối diện với trận đại
hồng thủy hiện nay do bởi những ngôn từ, hình ành và âm thanh, rất quan
trọng đối với giám mục là đừng để mình bị choáng váng. Ngài phải lắng nghe
tiếng Chúa và nghe những đối thoại viên của mình, trong niềm xác tín rằng
tất cả chúng ta liên kết trong chính huyền nhiệm Lời Chúa đối với phần rỗi.



Mũ gậy giám mục

Ơn gọi trở thành giám mục hẵn nhiên mang lại một vinh dự. Tuy nhiên điều
đó không có nghĩa là ứng viên được lựa chọn giữa nhiều người khác là một
cá nhân lỗi lạc và một Kitô hữu lỗi lạc. Vinh dự qui hướng về ngài do bởi sứ
vụ của ngài được đặt để ở trung tâm Giáo Hội, để trở thành người đứng đầu
trong đức tin, đứng đầu trong đức ái, đứng đầu trong sự trung tín và đứng đầu
trong việc phục vụ.

Nếu ai chỉ tìm kiếm trong chức vụ giám mục vinh dự cho mình, người đó sẽ
không hoàn tất tốt đẹp sứ vụ giám mục. Sự biện minh đầu tiên cho vinh dự
đối với giám mục và là sự biện minh quan trọng nhất, hệ tại bởi trách nhiệm
gắn bó với sứ vụ của ngài.

“Một thành xây trên núi không tài nào che giấu được” (Mt 5, 14). Giám mục
luôn luôn ở trên núi, ở trên cột đèn, mọi người đều trông thấy. Ngài phải ý
thức rằng tất cả những gì xảy đến trong cuộc đời của ngài đều có một tầm
mức quan trọng dưới con mắt cộng đoàn: “Ai nấy trong hội đường đều chăm
chú nhìn Ngài” (Lc 4, 20).

Cũng như một người cha gia đình đào luyện con cái theo đức tin trước tiên
phải nêu gương tốt của đời sống đạo đức và kinh nguyện của mình, cũng vậy
giám mục cảm hóa tín hữu với tất cả phong cách của mình. Vì vậy tác giả
Thư thứ nhất của Thánh Phêrô đã khẩn khoản van xin các giám mục “hãy nêu
gương sáng cho đoàn chiên” (1Pr 5, 3).

Trong viễn tượng đó, trong phụng vụ truyền chức, biểu tượng trao mũ giám
mục đã nói lên một cách hùng hồn đặc biệt. Đức tân giám mục nhận lãnh
chiếc mũ như một sự cảnh báo ngài phải đội lên đầu để “rực sáng nơi ngài
ánh sáng chói lọi của sự thánh thiện” hầu ngài được xứng đáng nhận lãnh
triều thiên vinh quang không héo tàn khi Chúa Kitô là “hoàng tử của các mục
tử” sẽ xuất hiện. (Xem Sách Lễ Phong Chức Roma).

Giám mục được kêu gọi đặc biệt trở nên thánh thiện trên cương vị cá nhân để
góp phần vào việc tăng trưởng sự thánh thiện của cộng đoàn giáo sĩ mà ngài
được phó thác. Chính ngài chịu trách nhiệm việc thực thi ơn gọi phổ cập để
trở nên thánh thiện như đã đề cập nơi chương V Hiến Chế Công Đồng



“Lumen gentium” (“Ánh sáng muôn dân”).

Như tôi đã viết trong dịp Đại Năm Thánh 2000: trong ơn gọi đó, người ta tìm
thấy sự “linh động nội tại và đặc trưng” của môn Giáo Hội học (Ngàn Năm
Thứ Ba Đang Đến, số 30).

Dân Chúa “được kết hợp với sự duy nhất của Cha, Con và Thánh Thần” là
một dân thuộc về Đấng “Thánh! Thánh! Thánh!” (Is 6, 3). Như tôi đã viết:
“Khi nói Giáo Hội là thánh có nghĩa là trình bày bộ mặt Giáo Hội là hiền thê
Chúa Kitô mà Ngài đã trao nộp mình để thánh hóa” (Xem Ngàn Năm Thứ Ba
Đang Đến, số 30).

Tặng vật thánh thiện đó trở nên một nghĩa vụ. Phải luôn luôn nhận chân rằng
tất cả đời sống Kitô hữu phải được qui hướng về nghĩa vụ đó: “Ý muốn của
Thiên Chúa là anh em nên thánh.” (1Tx 4, 3).

Vào đầu năm 1970, tôi đã viết, khi qui chiếu vào Hiến Chế Lumen gentium
(Ánh sáng muôn dân): Lịch sử cứu độ là lịch sử của toàn dân Chúa; lịch sử đó
cũng trải qua bởi đời sống các cá nhân, lại được cụ thể hóa ở nơi mỗi cá
nhân. Ý nghĩa căn bản của sự thánh thiện hệ tại điểm nầy: sự thánh thiện luôn
luôn là sự thánh thiện cá nhân.

Điều đó được xác nhận bởi lời mời gọi “tổng quát” trở nên thánh thiện. Hết
mọi thành phần dân Chúa đều được mời gọi nên thánh, nhưng mỗi người một
cách duy nhất, không thể trùng hợp” (U podstaw odnowy. Studium o
realizacji Vaticanum II, Cracovie 1972, tr. 165).

Nói tóm lại, sự thánh thiện của mỗi một người đóng góp vào sự tăng trưởng
của khuôn mặt Giáo Hội, hiền thê của Chúa Kitô, bằng cách làm cho sứ điệp
của Ngài được thế giới hiện đại chấp nhận dễ dàng.

Trong nghi lễ truyền chức giám mục, việc tiếp theo là trao gậy chủ chăn. Đó
là biểu hiệu quyền uy qui về vị giám mục trong việc thực thi nghĩa vụ của
ngài chăn dắt đoàn chiên. Biểu tượng đó cũng đi vào viễn tượng kêu mời
cộng đồng dân Chúa nên thánh.

Bởi vậy mục tử phải trông coi và che chở mỗi một con chiên cùng dẫn đưa họ
đến những đồng cỏ xanh tươi (Tv 23 [22], 2) – trên những đồng cỏ đó các con



chiên sẽ khám phá sự thánh thiện không phải là “một cuộc sống ngoại lệ mà
chỉ vài bậc ‘thiên tài’ về sự thánh thiện có thể thực hành mà thôi. Những nẻo
đường đưa tới sự thánh thiện thì rất nhiều và thích ứng cho mỗi cá nhân.”
(Xem Ngàn Năm Thứ Ba Đang Đến, số 31).

Tuyệt đẹp biết bao tiềm năng ân sủng ẩn tàng trong đoàn dân đông đảo của
những người được thanh tẩy! Tôi không ngừng cầu xin để Thánh Thần Chúa
thắp sáng lên ngọn lửa của Ngài ở trong con tim chúng ta là những giám mục
để rồi chúng ta trở nên những bậc thầy về sự thánh thiện, ngõ hầu có thể đào
luyện tín hữu bởi gương sáng chúng ta.

Lời giả biệt đầy xúc động của Thánh Phao-lô đối với những kỳ mục Giáo Hội
Ê-phê-xô trở về trong ký ức của tôi: “Anh em hãy ân cần lo cho chính mình
và toàn thể đoàn chiên mà Thánh Thần đã đặt anh em làm người coi sóc, hãy
chăn dắt Hội Thánh của Thiên Chúa, Hội Thánh Người đã mua bằng máu
của chính mình.” (Cv 22, 28).

Mệnh lệnh của Chúa Kitô ám ảnh mỗi một mục tử: “Vậy anh em hãy đi và
làm cho muôn dân trở thành môn đệ.” (Mt 28, 19). Hãy đi và đừng bao giờ
ngừng nghỉ! Chúng ta đã biết sự mong đợi của Thầy Chí Thánh: “Thầy đã cắt
cử anh em để anh em ra đi, sinh được hoa trái và hoa trái của anh em tồn
tại.” (Gio 15, 16).

Cây gậy giám mục có hình thánh giá mà hiện tại tôi đang cầm trong tay được
mô phỏng theo cây gậy của Đức Thánh Cha Phaolô VI. Tôi thấy rõ ràng cây
gậy đó tượng trưng ba chức vụ: sự ân cần, sự hướng dẫn và trách nhiệm.

Cây gậy giám mục không phải là một biểu tượng quyền uy theo nghĩa thông
thường của từ ngữ đó. Đó không phải là một biểu tượng ngôi thứ hay ưu thế
trên những người khác: đó là một biểu tượng phục vụ. Như thế, đó chính là
biểu tượng của sự ân cần đối với đoàn chiên: “Tôi đến để cho chiên được
sống và sống dồi dào.” (Gio 10, 10).

Giám mục phải điều khiển và hướng dẫn. Ngài sẽ được tín hữu nghe theo và
yêu mến trong chừng mực mà ngài bắt chước Chúa Giêsu là vị Mục Tử Nhân
Hậu, Đấng “đến không phải để được người ta phục vụ, nhưng là để phục vụ
và hiến dâng mạng sống làm giá chuộc muôn người.” (Mt 20, 28). “Phục
vụ!” – tôi yêu thích từ ngữ đó biết bao! Tư tế ‘mục vụ”, từ ngữ tuyệt vời…



Có khi người ta nghe ai đó cất tiếng bênh vực quyền bính giám mục được
hiểu như ngôi thứ. Người ta nói: chính những con chiên phải đi theo sau mục
tử và không phải mục tử đi sau đoàn chiên. Có thể người ta đồng ý như thế,
nhưng trong ý nghĩa đó, chính mục tử phải đi dẫn đầu để “hy sinh mạng sống
vì những con chiên”; chính ngài phải là người đầu tiên tự hiến và tự trao ban
chính mình.

“Ngài đã sống lại, Vị Mực Tử Nhân Hậu, đã hy sinh mạng sống mình vì các
con chiên. Ngài đã phó nộp mình chịu chết vì yêu thương những kẻ thuộc về
mình.” (Xem Phụng Vụ Các Giờ Kinh, phần đối đáp II, Chúa nhật IV mùa
Phục Sinh).

Giám mục đứng đầu về ngôi thứ trong tình yêu quảng đại đối với tín hữu và
đối với Giáo Hội, theo gương Thánh Phao-lô: “Tôi vui mầng được chịu đau
khổ vì anh em. Những gian nan thử thách Đức Kitô còn phải chịu, tôi xin
mang lấy vào thân cho đủ sức, vì lợi ích cho thân thể người là Hội Thánh.”
(Col 1, 24).

Chắc chắn quở trách cũng là một phần trong vai trò mục tử. Về phương diện
đó, tôi thiết tưởng có lẽ tôi đã hành xử hơi ít. Tương quan giữa quyền bính và
phục vụ luôn luôn trở thành vấn nạn. Có lẽ tôi phải tự trách tôi là đã không
tìm cách điều khiển đầy đủ.

Trong một chừng mực nào đó, điều nầy phát xuất bởi tính khí của tôi. Nhưng
một cách nào đó, điều nầy cũng có thể phát xuất từ ý muốn của Chúa Kitô đã
xin các tông đồ đừng quá điều khiển hơn là phục vụ.

Theo bản chất tự nhiên, quyền uy thuộc về giám mục, nhưng tất cả tùy thuộc
vào cách thức mà quyền uy đó được thi hành. Nếu đức giám mục dựa vào
quyền uy hơi quá đáng, lập tức dân chúng tưởng rằng ngài không biết điều
khiển.

Trái lại, nếu ngài tự đặt mình trong một tư thế phục vụ, tự nhiên các tín hữu
cảm thấy được thúc đẩy đề nghe ngài và tự ý tuân phục quyền bính của ngài.

Nếu đức giám mục nói: “Ở đây chỉ mình tôi cai quản”, hay: “Chỉ mình tôi
phục vụ ở đây”, có thiếu sót một điều gì! Đó là ngài phải phục vụ trong khi
cai quản và cai quản trong khi phục vu.



Về điều đó, chính Chúa Kitô đã nêu cho chúng ta một mẫu mực hùng hồn:
Ngài đã phục vụ không ngừng, nhưng trong tinh thần phục vụ của Con Thiên
Chúa, Ngài cũng biết đuổi những người buôn bán ra khỏi đền thờ khi cần
thiết.

Cho dù tôi cảm thấy những đối kháng bên trong đáng chê trách, tuy nhiên tôi
thiết nghĩ tôi đã lấy những quyết định cần thiết. Với tư cách là tổng giám mục
Cracovie, tôi đã làm hết sức để đi tới những quyết định đó theo cung cách
giám mục đoàn, nghĩa là bằng cách tham khảo những giám mục phụ tá và
những cộng sự viên của tôi.

Mỗi tuần, chúng tôi có nhũng buổi họp ban điều hành giáo phận, trong đó
được bàn thảo hết mọi vấn đề trong tầm nhìn mang lại điều lợi ích tốt đẹp
nhất cho tổng giáo phận. Câu hỏi đầu tiên: “Chân lý nào thuộc về đức tin
chiếu giải trên vấn đề đó?” Và câu hỏi thứ hai: “Ai là người mà chúng ta
tham khảo hay để giúp đỡ chúng ta?”

Tìm ra động cơ tôn giáo để hành động và nhân vật đủ khả năng để chu toàn
một phần vụ rõ rệt, tạo thành điều kiện tiên quyết tốt đẹp đem lại hy vọng rất
nhiều cho sự thành công đối với những sáng kiến mục vụ.

Với việc trao ban cây gậy giám mục, nghi lễ tấn phong chấm dứt. Tiếp theo
là Thánh lễ mà đức tân giám mục hiến dâng cùng với những giám mục đồng
tấn phong. Tất cả những điều đó mang đầy đủ ý nghĩa, suy tư và ý thức cá
nhân cho đến nỗi không thể diễn tả trọn vẹn hay cả việc thêm vào đó một
điều gì nữa.



Hành hương đền kính Đức Mẹ

Sau khi Thánh Lễ chấm dứt, tôi đi từ Wawel đến thăm đại chủng viện, ở đó
có cuộc tiếp tân. Tuy nhiên, chính chiều hôm đó, tôi đi đến Czestochowa với
nhóm bạn hữu thân tình và ở đó tôi đã dâng Thánh Lễ sáng hôm sau trong
nguyện đường có tượng Đức Mẹ làm phép lạ.

Đối với dân Ba-lan, Czestochowa là một nơi được ưu đãi, vì tự đồng hóa với
quốc gia Ba-lan và lịch sử nước đó, nhất là lịch sử tranh đấu giành độc lập
cho đất nước. Ở đó có đền thờ quốc gia được gọi là Jasna Góra (Clarus mons
– Ngọn Đồi Trong Sáng): Tên gọi đó gợi lại ánh sáng đánh tan bóng tối,
mang một ý nghĩa đặc biệt đối với dân chúng Ba-lan đã sống qua những giờ
phút đen tối vì chiến tranh, phân chia và chiếm đóng.

Mọi người đều biết nguồn gốc ánh sáng hy vọng đó là sự hiện diện của Mẹ
Maria trong bức tượng kỳ diệu. Thật đúng như thế, có lẽ lần đầu tiên, trong
khi quân đội Thụy Điển chiếm đóng mà trong lịch sử gọi là “cơn hồng thủy”.
Trong trường hợp đó – việc thật có ý nghĩa – đền thờ được dựng nên như một
pháo đài mà quân xâm lăng không tài nào chinh phục được. Bấy giờ quốc gia
giải mã biến cố đó như là một lời hứa hẹn chiến thắng. Sự tin tưởng nơi bàn
tay che chở của Đức Mẹ đã mang lại cho dân chúng Ba-lan sức mạnh để
chiến thắng kẻ xâm lăng.

Kể từ đó, đền thờ Jasna Góra, theo một ý nghĩa nào đó, đã trở thành chiến lũy
của đức tin, của tinh thần, của văn hóa và tất cả những gì tạo nên căn tính
quốc gia Ba-lan. Và cũng đã xảy ra như thế, bằng một cách đặc biệt, trong
thời gian lâu dài của những cuộc phân tranh và mất chủ quyền quốc gia.

Chính đó là điều mà Đức Thánh Cha Piô XII đã nhắc tới khi ngài quả quyết
trong thời Đệ Nhị Thế Chiến: “Quốc gia Ba-lan đã không biến mất và sẽ
không bao giờ biến mất bởi vì Ba-lan tin tưởng, cầu nguyện và có đền thờ
Jasna Góra.” Nhờ Ơn Chúa, những lời nói đó đã được kiểm chứng.

Tuy nhiên về sau, một thời kỳ mới đen tối trong lịch sử chúng tôi, đó là thời
kỳ Cộng Sản chiếm đóng. Nhà cầm quyền của đảng Cộng Sản ý thức điều mà
đền thờ Jasna Góra đã có ý nghĩa như thế nào đối với dân chúng Ba-lan. Đó
là thánh tượng kỳ diệu và lòng sùng kính vô bờ bến đối với thánh tượng Đức



Mẹ đó ngay từ đầu.

Chính vì vậy, khi do sáng kiến của hội đồng giám mục và đặc biệt là của Đức
Hồng Y Stefan Wyszynski, cuộc hành hương của “Đức Me Đen”, khởi hành
từ Czestochowa, đã thăm viếng hết mọi giáo xứ và mọi cộng đoàn trên đất
nước Ba-lan, chính quyền Cộng Sản đã làm hết sức ngăn cản cuộc “thăm
viếng” đó.

Khi thánh tượng bị cảnh sát “ngăn” lại, đoàn hành hương vẫn tiếp tục với
khung tượng trống trơn và sứ điệp đó càng trở nên hùng hồn hơn. Trong
khung tượng không có tượng, người ta có thể đọc được dấu hiệu câm nín về
sự thiếu tự do tôn giáo. Dân chúng biết rằng họ có quyền tự do tôn giáo đó và
họ càng cầu nguyện hơn nữa để đuợc tự do đó. Cuộc hành hương đã kéo dài
gần hai mươi lăm năm và làm nảy sinh nơi dân chúng Ba-lan một sự vững
mạnh lạ thường trong đưc tin, đức cậy và đức mến.

Tất cả những người dân Ba-lan có lòng tin đều đi hành hương Czestochowa.
Tôi cũng thế, từ tấm bé, tôi đã đi đến đó bằng cách tham dự những cuộc hành
hương khi nầy hay khi khác. Năm 1936, có một cuộc hành hương lớn của
giới trẻ đại học trên toàn quốc Ba-lan và kết thúc bằng cuộc tuyên thệ long
trọng trước thánh tượng. Và sau đó, cuộc tuyên thệ được lặp lại mỗi năm.

Trong thời gian quân Đức Quốc Xã chiếm đóng, tôi làm cuộc hành hương đó
khi tôi đang còn là sinh viên đại học về ngành văn chương Ba-lan tại phân
khoa triết học thuộc đại học Jagellon. Tôi nhớ lại một cách đặc biệt bởi vì, để
duy trì truyền thống đó, chúng tôi đã đi đến Czestochowa như là những đại
biểu, gồm có Tadeuz Ulewicz, tôi và một người thứ ba nữa.

Đền thờ Jasna Góra bị quân đội Hitler bao vây. Các linh mục ẩn tu Saint Paul
đã ân cần tiếp đón chúng tôi. Họ biết chúng tôi là một đoàn đại biểu, nhưng
tất cả đều kín đáo. Như thế, chúng tôi rất lấy làm hài lòng, dù sao đi nữa, đã
thành công trong việc duy trì truyền thống đó. Cũng về sau nầy, tôi thường đi
tới đền thờ, tham dự nhiều cuộc hành hương khác – nhất là cuộc hành hương
Wadowice.

Hằng năm ở Jasna Góra có cuộc tĩnh tâm của các giám mục, thông thường
bắt đầu tháng chín. Tôi đã tham dự lần đầu khi tôi chỉ mới được bổ nhiệm
làm giám mục. Đức Cha Baziak đã dẫn tôi đi. Tôi nhớ lần đó vị thuyết giảng



là cha Jan Zieja, một linh mục có nhân cách lỗi lạc. Dĩ nhiên chỗ thứ nhất
dành cho Đức Giáo Chủ là Đức Hồng Y Stefan Wyszynski, một người quả
thật được Chúa Quan Phòng gởi tới trong thời đại chúng tôi đang sống.

Có lẽ do những cuộc hành hương đó mà đã nảy sinh điều ao ước trong những
bước khởi đầu hành hương khi làm giáo hoàng đã đưa tôi đến một đền thờ
Đức Mẹ. Chính điều ao ước đó, trong cuộc tông du đầu tiên đến Mễ-tây-cơ,
đã dẫn đưa tôi đến dưới chân Đức Mẹ Guadalupe.

Trong tình yêu mến của dân chúng Mễ-tây-cơ và nói một cách chung, của
những người dân Trung Mỹ và Nam Mỹ đối với Đức Mẹ Guadalupe – một
tình yêu mến được thổ lộ một cách hồn nhiên và nhạy cảm, nhưng rất mãnh
liệt và sâu sắc – có nhiều điểm tương đồng với sự sùng kính Đức Mẹ của dân
chúng Ba-lan; điều đó cũng tạo thành linh đạo của tôi.

Họ gọi Đức Mẹ một cách tríu mến là “la Virgen Morenita”, một danh xưng
có thể tạm dịch là: “Đức Mẹ ngăm ngăm đen”. Ở đó có một bài hát phổ thông
rất được nhiều người biết đến khi nhắc tới tình yêu của một con trai đối với
một thiếu nữ. Dân chúng Mễ-tây-cơ áp dụng bài hát đó cho Đức Trinh Nữ
Maria. Tôi luôn luôn nghe văng vẳng những âm điệu du dương đó:

Tôi biết một thiếu nữ xinh xắn ngăm ngăm đen…

Và tôi yêu mến nhiều.

Chiều tối, say mê và trìu mến, tôi đã đến thăm nàng.

Ngắm nhìn đôi mắt nàng, tình yêu tha thiết của tôi gia tăng gấp bội.

Hởi nàng con gái tóc nâu, tôi không bao giờ quên nàng được.

Tình yêu giữa hai chúng ta lớn lao biết bao…

Tôi đã thăm viếng đền thờ Guadalupe vào tháng giêng 1979, nhân chuyến
tông du đầu tiên, theo lời mời tham dự đại hội Hội Đồng Giám Mục Mỹ Châu
La-tinh ở Puebla de Los Angeles. Cuộc hành hương nầy, theo một ý nghĩa
nào đó, đã gây nguồn cảm hứng và điều hướng tất cả những năm kế tiếp
thuộc triều đại giáo hoàng của tôi.



Trước tiên tôi dừng chân ở Saint Dominique và từ đó tôi tới Mễ-tây-cơ. Thật
cảm động không thể tả khi đi đến nơi mà chúng tôi phải nghỉ đêm, chúng tôi
đã đi ngang qua những con đường người đen như kiến. Cuối cùng khi chúng
tôi đến nơi trú ngụ, dân chung vẫn tiếp tục ca hát và đã quá nửa đêm. Vì vậy
cha Stanislaw Dziwisz bắt buộc phải ra ngoài xin dân chúng im lặng và giải
thích cho họ là Đức Giáo Hoàng cần phải ngủ nghỉ. Bấy giờ họ mới yên lặng.

Tôi nhớ lại tôi đã giải thích cuộc hành hương ở Mễ-tây-cơ như là một thứ
“thông hành” có thể mở đường cho tôi đi hành hương ở Ba-lan. Thực tế tôi
nghĩ rằng chính phủ Cộng Sản Ba-lan không thể từ chối việc cho phép tôi trở
về thăm quê hương tôi sau khi tôi đã được đón tiếp trong một xứ sở mà Hiến
Pháp hoàn toàn thế tục như quốc gia Mễ-tây-cơ lúc bấy giờ. Tôi muốn đi Ba-
lan và điều đó đã được thực hiện vào tháng sáu cùng năm.

Guadalupe, đền thánh lớn nhất của toàn thể Mỹ châu cũng như Czestochowa
đối với Ba-lan. Đó là hai thế giới hơi khác biệt nhau: Guadalupe thuộc thế
giới Mỹ châu La-tinh, Czestochowa thuộc thế giới “slave”, Đông Âu. Người
ta có thể nhận chân điều đó trong Ngày Giới Trẻ Thế Giới năm 1991, khi lần
đầu tiên có mặt tại Czestochowa những người trẻ đến từ bên kia biên giới
phía đông Ba-lan: Những người trẻ Ukraine, Lettonie, Nga…tất cả những
vùng đất ở Đông Âu đều có mặt.

Chúng tôi còn trở lại Guadalupe. Vào năm 2002, tôi được dâng Thánh Lễ gần
đền thánh đó nhân dịp phong thánh cho chân phước Juan Diego. Đó là một
cơ hội tuyệt diệu để cảm tạ ơn Chúa. Sau khi nhận lãnh sứ điệp Kitô giáo,
Juan Diego, không chối từ căn tính bản xứ của mình, đã khám phá ra chân lý
thâm sâu đối với nhân loại mới, trong đó hết thảy mọi người được mời gọi trở
nên con cái Thiên Chúa trong Đức Kitô. “Lạy Cha…con xin ngợi khen Cha,
vì Cha đã giấu không cho bậc khôn ngoan thông thái biết những điều nầy,
nhưng lại mặc khải cho những người bé mọn.” (Mt 11, 25). Và trong huyền
nhiệm đó, Mẹ Maria đã đóng một vai trò thật đặc biệt.



CHƯƠNG II: HOẠT ĐỘNG GIÁM MỤC

“Chu toàn chức vụ của anh” (2Tm 4, 5)



Những phần vụ giám mục

Trở về Cracovie sau chuyến hành hương đầu tiên của tôi như là giám mục ở
Jasna Góra, tôi bắt đầu định cư ở tòa giám mục. Lập tức tôi được bổ nhiệm
làm phó giám mục. Tôi có thể nói một cách rất chân tình là tôi đã kết thân với
tất cả những nhân viên của tòa giám mục Cracovie. Đó là cha Stefan
Marszowski, cha Mieczyslaw Satora, cha Mikotaj Kuczkowski, Đức Ông
Bobdan Niemczewski.

Chính Đức Ông, trong tư cách niên trưởng, là người về sau nầy đã ủng hộ
cách mạnh mẽ việc bổ nhiệm tôi làm tổng giám mục, cho dù gặp trở ngại về
truyền thống quý tộc. Thật thế, ở Cracovie, các đức tổng giám mục thông
thường được chọn lựa giữa những người quý tộc. Thật là một điều ngạc
nhiên, sau khi nhiều vị quý tộc được lựa chọn, chính tôi là một ‘người vô sản’
lại được bổ nhiệm. Nhưng điều đó đã xảy đến về sau nầy, vào năm 1964. Tôi
sẽ trở lại vấn đề đó.

Tôi cảm thấy thoải mái ở tòa giám mục và tôi hồi tưởng những năm đã qua ở
Cracovie với một mối cảm tình và một sự biết ơn lớn lao. Các linh mục bắt
đầu tìm đến tôi, thổ lộ những vấn đề khác nhau. Tôi đã bắt đầu làm việc một
cách hăng say. Vào mùa thu là khởi đầu những cuộc thăm viếng mục vụ.

Tôi dần dần đi vào vai trò mới của tôi trong giới giáo sĩ. Với ơn gọi giám
mục và lễ tấn phong, tôi đã chấp nhận những công việc mới. Điều đó được
diễn tả như là một sự tổng hợp thiết yếu trong nghi lễ tấn phong giám mục.

Như đã nói trên kia, vào thời điểm tôi được tấn phong giám mục năm 1958,
lễ nghi tấn phong đã có nhiều sự thay đổi, mặc dù nội dung vẫn giữ nguyên
như cũ. Tập tục cũ được thiết lập bởi các Giáo Phụ bắt buộc phải hỏi vị giám
mục tương lai, trước sự hiện diện của dân chúng, là ngài có cam kết duy trì sự
nguyên vẹn của đức tin và chu toàn mục vụ được giao phó không. Hiện nay
những câu hỏi được đặt ra như sau:

Thưa Anh Em thân mến,

Anh Em có chấp nhận trọng trách mà các tông đồ đã ủy thác và chúng tôi sẽ
trao ban cho Anh Em qua việc đặt tay không?



Anh Em có muốn loan truyền Phúc Âm của Chúa Kitô một cách trung tín và
không ngừng nghỉ không?

Anh Em có muốn giữ gìn một cách tinh tuyền và nguyên vẹn di sản đức tin
theo như truyền thống luôn luôn nhận được từ các thánh tông đồ và giữ gìn
khắp nơi trong Giáo Hội không?

Anh Em có muốn hoạt động để kiến tạo chi thể Chúa Kitô là Giáo Hội, và
sống trong sự hiệp nhất với Giáo Hội và với toàn thể các giám mục dưới
quyền bính của người kế vị Thánh Phê-rô không?

Anh Em có muốn, cùng với các linh mục và phó tế, chăm sóc dân thánh Chúa
như một người cha, và hướng dẫn họ trên hành trình cứu rỗi không?

Anh Em có muốn, với một con tim nhân hậu và từ bi, nhân danh Chúa Kitô,
đón tiếp những người nghèo khó, những người xa lạ và những ai túng thiếu
không?

Anh Em có muốn, trong vai trò mục tử nhân hậu, ra đi tìm kiếm những con
chiên lạc để tập họp lại trong đàn chiên của Chúa không?

Anh Em có muốn cầu nguyện Chúa không ngừng cho dân thánh Chúa và chu
toàn công việc của mục tử và đại tư tế một cách không bị chê trách không?

(Sách Lễ Roma, Tấn Phong Giám Mục).

Những lời vừa được trích dẫn chắc chắn ghi sâu vào tâm khảm hết mọi giám
mục. Trong những lời đó vang vọng những câu hỏi mà Chúa Giêsu đã hỏi
Thánh Phê-rô bên bờ hồ Galilée: “Này anh Si-mon, con ông Gioan, anh có
mến Thầy hơn các anh em nầy không?...Chúa Giêsu nói với ông: Hãy chăm
sóc chiên con của Thầy. Ngài lại hỏi: Này anh Si-mon, con ông Gioan, anh
có mến Thầy không?...Ngài nói:Hãy chăn dắt chiên con của Thầy. Ngài hỏi
lần thứ ba: Nầy anh Si-mon, con ông Gioan, anh có yêu mến Thầy không?
Ông Phê-rô buồn vì Ngài hỏi tới ba lần: Anh có yêu mến Thầy không? Ông
đáp: Thưa Thầy, Thầy biết rõ mọi sự, Thầy biết con yêu mến Thầy. Chúa
Giêsu bảo: Hãy chăm sóc chiên của Thầy.” (Gio 21, 15-17).

Không phải chiên của anh, chiên của các anh, mà là chiên của Thầy! Quả thật



chính Ngài đã tạo dựng con người. Chính Ngài đã chuộc lại con ngươì. Chính
Ngài đã chuộc lại tất cả chúng ta, cho đến người rốt hết, bằng giá máu của
Ngài!



Mục tử

Truyền thống Kitô giáo đã thu thập ba hình ảnh Phúc Âm về người mục tử:
đó là hình ảnh người mang con chiên lạc trên vai, người dẫn dắt đoàn chiên
trên những đồng cỏ xanh tươi, người cầm gậy trong tay tập họp đàn chiên và
bảo vệ chúng khỏi mọi hiểm nguy.

Trong ba hình ảnh đó, cũng một sứ điệp được nhắc lại: “Ngưởi chăn chiên vì
đàn chiên và không phải đàn chiên vì người chăn chiên.” Người chăn chiên
đã liên kết với bầy chiên cho đến nỗi, nếu người đó là một mục tử chân chính
thì sẵn sàng “hy sinh mạng sống cho đàn chiên.” (Gio 10, 11). Hằng năm
trong những tuần lễ thường niên thứ XXIV Và XXV, trong Phụng Vụ Các
Giờ Kinh, được trình bày một bài giảng dài về các mục tử của Thánh
Augustinô.

Khi nhắc đến Sách tiên tri Ezéchiel, giám mục giáo phận Hippone đã mạnh
mẽ quở trách các mục tử xấu, nghĩa là những mục tử không chăm sóc đàn
chiên mà chăm sóc chính mình mà thôi:

“Hãy xem những gì Lời Chúa đã nói với những mục tử tìm kiếm lương thực
của mình và không phải lương thực của đàn chiên: Các ngươi đã uống sữa
của chúng, các ngươi đã dùng lông của chúng làm áo mặc, các ngươi đã cắt
tiết những con chiên béo tốt, các ngươi không phải là những người chăn dắt
đàn chiên của ta.

Các ngươi đã không tăng sức lực cho con chiên ốm o gầy còm, không chữa
trị con chiên đau yếu, không săn sóc con chiên bị thương tích. Các ngươi
không đem con chiên lạc trở về chuồng, không tìm kiếm con chiên bị thất lạc.
Con chiên nào mạnh khỏe thì các ngươi bắt nạt. Những con chiên của ta đã
tản mát bởi vì không có người chăn dắt.”

(Phụng Vụ Các Giờ Kinh, tuần lễ XXIV, ngày thứ hai).

Cho dù thế, Thánh Augustinô đã kết luận với một sự quả quyết đầy lạc quan:
“Những mục tử tốt không thiếu và người ta tìm thấy họ là một…Người ta tìm
thấy tất cả những mục tử tốt là một; họ chỉ làm thành một. Họ chăn nuôi đàn
chiên và chính Chúa Kitô chăn nuôi chúng…chính tiếng nói của Ngài vang



lên nơi họ, chính đức ái của Ngài ở nơi họ.”

(Phụng Vụ Các Giờ Kinh, tuần lễ XXV, thứ sáu).

Về phương diện đó, những suy tư mà Thánh Grégoire Cả để lại thật đầy xúc
cảm:

“Thế giới đầy dẫy những linh mục, nhưng hiếm khi người ta gặp được một
người thợ trong mùa gặt của Chúa. Chúng ta lãnh nhận tác vụ linh mục một
cách đứng đắn, nhưng chúng ta không chu toàn công việc của tác vụ đó…

Chúng ta bỏ phế mục vụ rao giảng và theo tôi tưởng, chính để trừng phạt
chúng ta mà người đời gọi chúng ta là giám mục, bởi vì chúng ta mang tước
vị đó, nhưng chúng ta không có phẩm giá. Thật vậy, những ai được giao phó
cho chúng ta đều rời bỏ Thiên Chúa và chúng ta im hơi lặng tiếng.”

(Phụng Vụ Các Giờ Kinh, tuần lễ XXVII, mùa thường niên, ngày thứ bảy).

Đó là điều mà phụng vụ nhắc nhở lương tâm chúng ta mỗi năm bằng cách
khuyến khích chúng ta theo đúng tinh thần trách nhiệm đối với Giáo Hội.



“Tôi biết chiên của tôi” (Gio 10, 14)

Người mục tử nhân hậu biết chiên của mình và chiên của người đó biết người
đó (Xem Gio 10, 14). Chắc hẳn nhiệm vụ của giám mục là phải thận trọng
làm thế nào để rất nhiều người làm nên Giáo Hội tại địa phương có thể biết
ngài một cách trực tiếp. Về phần ngài, ngài sẽ tìm cách gần gũi họ, để tìm
hiểu điều kiện sinh sống của họ, tìm hiểu điều gì làm cho con tim họ vui lên
hay bị rối loạn.

Nền tảng của sự hiểu biết hỗ tương đó không phải do những cuộc hội ngộ
ngẫu nhiên cho bằng sự quan tâm đích thực những gì xảy đến trong quả tim
con người, không kể đến tuổi tác, điều kiện xã hội hay quốc tịch mỗi người.
Đó là một sự quan tâm nối kết những người gần cũng như kẻ ở xa. (Xem Sắc
Lệnh về trách nhiệm giám mục “Christus Dominus”, số 16).

Khó mà đưa ra một công thức về một lý thuyết có hệ thống đối với cách thức
giao tiếp với người khác được. Tuy nhiên, đối với tôi, tôi đã được giúp đỡ
nhiều bởi “chủ nghĩa nhân cách” mà tôi đã nghiền ngẫm trong những năm
theo đuổi môn triết học. Mỗi người là một cá nhân duy nhất và do đó không
ai có thể lập chương trình trước về một thứ giao thiệp khả dĩ thích ứng cho
hết mọi người. Nói đúng hơn, phải học cách giao thiệp trong mọi hoàn cảnh
khởi đầu từ số không.

Đó là điều được diễn tả một cách hiệu nghiệm trong bài thơ của Jerzy
Liebert:

Hởi người, tôi đang chỉ dạy cho ngươi,

Tôi chỉ dạy ngươi từ từ.

Con tim vừa khổ đau vừa thích thú

Về bài học khó khăn đó.

(Poezje, Varsovie 1983, tr. 144).

Đối với một giám mục, thật là quan trọng để có một cuộc tiếp xúc tốt với



những người khác và đạt được khả năng giao tiếp với họ một cách thích ứng.
Riêng tôi, rõ ràng tôi không bao giờ có cảm tưởng là có quá nhiều cuộc gặp
gỡ.

Dù sao đi nữa, nỗi ưu tư thường xuyên của tôi là trong mỗi một trường hợp
nên duy trì tính cách cá nhân của mỗi cuộc giao tiếp. Mỗi cuộc giao tiếp
chính là một chương sách. Tôi luôn luôn hành động theo niềm tin đó. Nhưng
tôi chân nhận rằng hấp lực đó không thể do học hỏi mà có. Đó là điều người
ta sở đắc hoàn toàn tự nhiên, bỏi vì điều đó đến từ bên trong.

Sự quan tâm đến kẻ khác khởi đầu bằng lời cầu nguyện, trong cuộc trò
chuyện với Chúa Kitô là Đấng đã phó thác “những người thuộc về Ngài”. Lời
cầu nguyện đã chuẩn bị giám mục cho những cuộc gặp gỡ đó. Vừa khi tâm trí
mở ra, những cuộc gặp gỡ đó cho phép họ biết nhau và hiểu nhau, cho dẫu
khi người ta không có nhiều thời giờ.

Đối với tôi, tôi thường cầu nguyện cho tất cả mọi người, ngày nầy qua ngày
khác. Khi tôi gặp một người nào, tôi đã cầu nguyện cho người đó rồi và điều
nầy luôn luôn làm cho sự giao tiếp trở nên dễ dàng.

Thật khó cho tôi để nói ra người ta nhận thức điều đó như thế nào. Nên hỏi
ngay họ. Tuy nhiên tôi có nguyên tắc là đón tiếp ai như thể người đó được
Chúa gởi tới cho tôi và cũng một trật Chúa phó thác họ cho tôi.

Tôi không thích từ ngữ “quần chúng” vì mang tính cách vô danh. Tôi thích từ
ngữ “số đông” hơn. (Xem Mc 3, 7; Lc 6, 17; Cv 2, 6; 14, 1…) Chúa Kitô đi
trên những con đường xứ Palestine và thường khi rất “đông” người đi theo
Ngài. Đối với các tông đồ cũng thế.

Đương nhiên trách nhiệm mà tôi thi hành khiến tôi gặp gỡ nhiều người, đôi
khi là những số đông thực sự. Chẳng hạn ở Manille đã có từng triệu người
trẻ. Nhưng trong trường hợp đó, một cách chính đáng không nên nói đó là
khối quần chúng vô danh. Đó là một cộng đồng được thúc đẩy bởi một lý
tưởng chung. Vì vậy thật dễ dàng để tạo lập một sự giao tiếp. Và đó là điều
xảy ra gần như mọi nơi.

Ở Manille, tôi có trước mắt toàn thể lục địa Á châu. Có biết bao Kitô hữu và
biết bao triệu triệu người trên lục địa đó còn chưa biết Chúa Kitô! Tôi đặt hy



vọng rất nhiều nơi Giáo Hội sống động ở Phi-luật-tân và Đại-hàn. Á châu: đó
là trách nhiệm chung của tất cả chúng ta ở đệ tam thiên niên kỷ nầy!



Sự ban hành các bí tích

Các bí tích làm thành kho tàng lớn lao nhất, sự phong phú dồi dào nhất đối
với giám mục. Các linh mục do ngài tấn phong đã giúp đỡ ngài trong việc
ban hành các bí tích. Kho tàng đó đã được Chúa Kitô trao lại cho các tông đồ
và những người kế vị các ngài bằng chính “di chúc” của Ngài.

Nên hiểu từ ngữ “di chúc” theo nghĩa thần học sâu sắc nhất cũng như sự chấp
nhận thuần túy nhân bản. Chúa Kitô “biết giờ của Ngài đã đến, giờ phải bỏ
thế gian mà về với Chúa Cha” (Gio 13, 1), “bằng của ăn cho mười hai tông
đồ, Ngài tự trao mình do chính đôi tay của Ngài” (xem Thánh ca Pange
lingua), đã khuyên bảo họ làm lại lễ nghi bữa tiệc ly “để nhớ đến Ngài”: bẻ
bánh và trao tặng chén rượu, dấu ấn nhiệm tích của xác thân Ngài “bị nộp” và
của máu Ngài “bị đổ ra”.

Kế tiếp, sau khi Ngài chết và phục sinh, Ngài đã trao phó cho họ thừa tác vụ
tha tội và sự ban hành các bí tích khác nữa, khởi đầu là bí tích thánh tẩy. Các
tông đồ đã chuyển giao kho tàng đó lại cho các người kế vị.

Ngoài việc rao giảng Lời Chúa, việc ban hành các bí tích là nhiệm vụ đầu
tiên của các giám mục mà từ đó các trách vụ khác đều phụ thuộc vào. Trong
cuộc sống cũng như trong hành động của giám mục, tất cả phải nhắm tới mục
đích đó.

Như đã biết, để đạt được điều đó, chúng ta cần sự giúp đỡ: “Lạy Chúa, ngày
hôm nay đây, xin đến giúp đỡ cho sự yếu đuối của con và ban cho chúng con
những cộng sự viên mà chúng con cần đến để thi hành chức tư tế tông đồ”
(Sách Lễ Roma, Phong chức linh mục).

Đó là lý do chúng ta chọn lựa cùng chuẩn bị những ứng viên xứng hợp và
chúng ta phong chức cho họ làm phó tế cùng linh mục. Cùng với chúng ta, họ
có bổn phận rao giảng Lời Chúa và cử hành bí tích.

Đó là triển vọng phải soi sáng và sắp đặt những công việc hằng ngày, những
cam kết choán đầy sổ nhật ký chúng ta. Rõ ràng không chỉ cử hành Thánh
Thể hay ban phép thêm sức trong khi chúng ta ở trung tâm điểm cộng đoàn
giáo sĩ, mà còn cử hành bí tích thánh tẩy cho trẻ con và nhất là người lớn,



được chuẩn bị bởi cộng đoàn Giáo Hội địa phương để trở nên môn đệ Chúa
Kitô.

Cũng không nên đánh giá thấp việc giải tội cá nhân hay thăm viếng cùng xức
dầu bệnh nhân, một nhiệm tích đã được thiết lập đặc biệt cho họ. Giữa những
trách vụ giám mục, còn phải làm nổi bật sự ân cần mời gọi nên thánh trong
bậc hôn nhân. Điều đó được thể hiện qua trung gian các cha xứ đã đành,
nhưng trên phương diện cá nhân, giám mục cũng phải chủ tọa, khi có thể
được, các lễ cưới và chúc lành cho họ.

Dĩ nhiên, với tư cách cộng sự viên của giám mục, các linh mục đảm nhận
phần lớn những sứ vụ đó. Tuy nhiên, sự cam kết có tính cách cá nhân của vị
mục tử giáo phận trong việc cử hành các bí tích sẽ nêu gương tốt cho cộng
đoàn dân Chúa mà ngài được phó thác, đối với giáo dân cũng như linh mục.
Đối với tất cả mọi người, đó là biểu hiệu rõ rệt nhất của sự liên kết giữa ngài
với Chúa Kitô đang hiện diên và tác động qua tất cả những nghi lễ nhiệm
tích.

Chính Chúa Kitô muốn chúng ta trở nên những khí cụ của công trình cứu
chuộc mà Ngài thực hiện qua các bí tích của Giáo Hội. Rõ ràng trong những
dấu ấn hữu hiệu của ân sủng, với đôi mắt của tâm hồn, người ta nhìn ra bộ
mặt của Chúa Kitô, Chúa Cứu Thế từ bi và Mục Tử Nhân Hậu. Một giám
mục khi đích thân cử hành các nhiệm tích hiển nhiên xuất hiện trước mọi
người như là biểu tượng của Chúa Kitô luôn sống động và hoạt động trong
Giáo Hội Ngài.



Những cuộc thăm viếng mục vụ

Như tôi đã nhắc lại trên đây, tôi đến tòa giám mục thường xuyên để làm việc,
nhưng một cách đặc biệt, tôi ưa thính những cuộc thăm viếng mục vụ hơn.
Điều đó làm cho tôi hài lòng nhiều lắm bởi vì khiến tôi có thể giao tiếp thẳng
với các cá nhân. Lúc đó tôi có cảm tưởng một cách mạnh mẽ hơn là tôi đã
“đào luyện” họ.

Những linh mục và giáo dân tìm gặp tôi, những gia đình, những người già trẻ,
những kẻ khỏe mạnh cũng như đau yếu, những cha mẹ và con cái cùng với
những khó khăn của họ: tất cả đã đến với mọi lý do. Đời sống là như vậy đó.

Tôi nhớ rất rõ cuộc thăm viếng mục vụ đầu tiên của tôi ở Mucharz, gần
Wadovice. Ở đó có một cha xứ già nua, một linh mục rất được kính trọng,
một giáo sĩ cao cấp. Tên ngài là Józef Motyka. Ngài biết đó là cuộc thăm
viếng mục vụ đầu tiên của tôi và ngài tỏ ra xúc động. Ngài nói: đối với ngài,
có lẽ đó là lần cuối cùng.

Ngài cho biết ngài có thể làm hướng dẫn viên cho tôi. Cuộc thăm viếng suốt
cả địa hạt đó kéo dài hai tháng – tháng năm và tháng sáu. Sau những tháng
hè, tôi thăm viếng địa hạt nguyên khởi, đó là địa hạt Wadowice.

Những cuộc thăm viếng mục vụ xảy ra vào mùa xuân và mùa thu. Tôi không
có thời giờ thăm viếng hết trên ba trăm giáo xứ (mặc dù tôi lưu lại đó trong
hai mươi năm trên cương vị giám mục mà cũng không có thời giờ thăm viếng
hết).

Tôi nhớ lại giáo xứ cuối cùng của Tổng Giáo Phận Cracovie mà tôi thăm
viếng là giáo xứ Thánh Giuse ở Zlote Lany, trong một khu gia cư ở Bielsko-
Biala. Trong thành phố đó, cha Jósef Sanak là cha sở giáo xứ Chúa Quan
Phòng mà tôi đã nghỉ qua đêm.

Sau cuộc thăm viếng đó trở về, tôi đã dâng Thánh Lễ cầu hồn cho Đức Thánh
Cha Gioan Phaolô I vừa mới qua đời và sau đó tôi đến Varsovie tham gia
những công việc của hội đồng giám mục rồi đi Roma…mà không mảy may
có chút ý nghĩ là tôi phải ở lại đó mãi mãi.



Những cuộc thăm viếng mục vụ của tôi kéo dài khá lâu: có lẽ vì thế mà tôi
không có thời giờ thăm viếng hết các giáo xứ.

Quả thật có một mô hình cổ truyền theo đó tôi đã khởi đầu ở Mucharz, như
tôi đã nhắc nhở trên đây. Vị giáo sĩ già nua mà tôi gặp gỡ đã trở nên hướng
dẫn viên quí báu cho tôi trong lãnh vực đó.

Nhưng về sau, do những kinh nghiệm thu thập dần dần, tôi nhận thấy cần
đem vào những sự đổi mới. Tính cách nặng nề về pháp lý mà trưóc kia người
ta đưa vào trong cuộc thăm viếng không làm tôi thích thú mấy. Tôi muốn
đem nội dung mục vụ vào càng nhiều càng tốt.

Vì vậy tôi thiết lập một sơ đồ. Cuộc thăm viếng luôn luôn bắt đầu bằng một
nghi thức chào mừng mà nhiều người và nhiều nhóm khác nhau tham dự:
người lớn, giới trẻ và con nít. Kế đó, tôi được đón vào nhà thờ để đọc một
diễn văn với chủ tâm thiết lập một nhịp cầu giao tiếp đầu tiên với mọi người.
Ngày kế tiếp, trước tiên tôi ngồi tòa giải tội một hai tiếng đồng hồ, tùy theo
hoàn cảnh, để đón tiếp những hối nhân.

Tiếp đến là Thánh Lễ và những cuộc thăm viếng các tư gia, trước hết là
những nhà có người đau yếu, nhưng không loại trừ những người khác. Rủi
thay những người Cộng Sản không cho phép tôi vào các bệnh viện thăm
viếng. Các bệnh nhân được mang tới nhà thờ để tôi gặp gỡ họ. Nhân vật trong
giáo phận đảm trách việc đưa các bệnh nhân thăm viếng như thế là nữ tì của
Chúa Hanna Chrzanowska.

Tôi luôn có một ý thức rõ rệt về sự đóng góp chủ yếu mà các người đau khổ
mang đến trong đời sống Giáo Hội. Tôi nhớ lại, trong những cuộc gặp gỡ đầu
tiên, các bệnh nhân đã làm cho tôi tụt rè e sợ. Phải có một mức độ can đảm
khá cao mới có thể đứng trước những người chịu đớn đau và theo một ý
nghĩa nào đó, đi vào trong sự đau khổ thể xác lẫn tâm thần của họ, mà không
để cho mình bị ảnh hưởng bởi sự kiện đó, bằng cách chứng tỏ ít nhất là một
chút lòng trắc ẩn trìu mến.

Về sau nầy tôi đã khám phá ra ý nghĩa thâm sâu của huyền nhiệm về sự khổ
đau nhân loại. Trong sự yếu kém của các bệnh nhân, tôi luôn nhận thấy xuất
hiện rõ ràng hơn sức mạnh của lòng trắc ẩn. Theo một ý nghĩa nào đó, bệnh
nhân “khơi động” lòng trắc ẩn. Qua lời cầu nguyện và bằng sự dâng hiến,



không những họ nhận được sự trắc ẩn, mà họ còn tạo ra “không gian của lòng
trắc ẩn”, hay đúng hơn họ “mở ra những không gian” cho lòng trắc ẩn. Thật
thế, qua bệnh hoạn và sự khổ đau, họ khơi dậy những hành vi trắc ẩn và
mang lại một sự thực hiện có thể có được.

Trong những cuộc thăm viếng mục vụ, tôi cũng cử hành những bí tích: tôi
ban phép thêm sức cho người lớn và làm phép cưới cho những đôi tân hôn.

Và rồi tôi đã gặp gỡ riêng rẽ những nhóm người khác nhau, chẳng hạn giới
trẻ, những giáo viên, những nhân viên làm việc cho các giáo xứ. Cũng có một
cuộc gặp gỡ đặc biệt ở trong nhà thờ với tất cả các đôi hôn phối: bắt đầu bằng
Thánh Lễ và kết thúc bằng một phép lành đặc biệt, ban cho từng đôi riêng
biệt.

Trong những cuộc gặp gỡ như thế, hiển nhiên có một bài giảng dành riêng
cho các đôi hôn phối. Tôi luôn cảm thấy một sự xúc động đặc biệt khi gặp gỡ
các gia đình đông con, cũng như những bà mẹ đang trông chờ ngày sinh đẻ.
Tôi muốn tỏ bày sự quí mến của tôi đối với tình mẫu tử cũng như tình phụ tử.

Từ khi bắt đầu làm linh mục, tôi đã vun đắp một sự cam kết mục vụ đối với
những đôi hôn phối và các gia đình. Trong tư cách tuyên úy đại học, tôi có
thói quen tổ chức những khóa dự bị hôn nhân và sau nầy, khi làm giám mục,
tôi đã cổ võ mục vụ các gia đình.

Chính những kinh nghiệm đó, những cuộc gặp gỡ đó với các vị hôn phu và vị
hôn thê, với các đôi vợ chồng và với các gia đình mà tôi đã cho ra đời những
bi kịch có tính chất thơ như “La Boutique de l’orfèvre” (“Cửa tiệm của người
thợ kim hoàn”) hay quyển sách “Amour et responsabilité” (“Tình yêu và
trách nhiệm”) và gần đây là “La Lettre aux familles” (“Tâm thư gởi các gia
đình”).

Cũng có những cuộc gặp gỡ riêng tư với các linh mục. Tôi muốn dành cho
mỗi linh mục cơ hội để họ thổ lộ tâm tình, chia sẻ niềm vui cũng như những
ưu tư trong đời sống mục vụ của họ. Đối với tôi, những cuộc gặp gỡ đó tự
biểu lộ những cơ hội quí báu để đón nhận từ nơi các linh mục những kho tàng
khôn ngoan tích lũy qua những năm dài vất vả do hoạt động tông đồ.

Diễn tiến của cuộc thăm viếng mục vụ tùy thuộc những đặc điểm của từng



giáo xứ. Thật thế có những cảnh ngộ rất khác nhau. Cuộc thăm viếng cộng
đồng giáo xứ nhà thờ chính tòa Đức Bà Mông Triệu Thăng Thiên ở Cracovie
chẳng hạn kéo dài hai tháng, bởi vì ở đó có nhiều nhà thờ và nhà nguyện.

Trường hợp Nowa Huta hoàn toàn khác hẳn: ở đó, không có nhà thờ, mặc dù
có nhiều ngàn cư dân: chỉ có một nhà nguyện nho nhỏ, phụ thuộc một ngôi
trường cũ. Phải lưu ý đến sự kiện nầy là chúng ta đang ở vào thời kỳ hậu
Staline và đang diễn ra cuộc đấu tranh chống tôn giáo. Trong một “thành phố
xã hội” như Nowa Huta, chính phủ không cho phép xây cất những nhà thờ
mới.

(Nowa Huta theo nguyên ngữ là “Công Nghiệp Luyện Thép Mới”, theo thói
quen dịch là ‘Thành Phố Mới”, được xây dựng năm 1950, được xem như
“thành phố Cộng Sản lý tưởng”. Năm 1960, một cánh tay sắt đã giao đấu ở
giữa chính quyền và những tín đồ mong ước xây lên một nhà thờ ở đó. Đức
Tổng Giám Mục Karol Wojtyla hỗ trợ cuộc đấu tranh đó của các giáo dân và
năm 1969 đích thân ngài đến đặt viên đá đầu tiên để xây ngôi thánh đường
Bienczyce, trước sự hiện diện của năm mươi ngàn người.)



Cuộc đấu tranh xây cất nhà thờ

Đúng thế, ở Cracovie-Nowa Huta đã diễn ra một trận chiến trong việc xây cất
nhà thờ. Trong khu vực đó cư ngụ hằng ngàn người dân, phần lớn là những
nhân công đến từ cả nước Ba-lan, làm việc cho đại kỹ nghệ luyện kim. Theo
dự án của chính quyền, Nowa Huta phải là một khu “xã hội” kiểu mẫu, nghĩa
là cắt đứt mọi liên hệ với Giáo Hội. Tuy nhiên không thể làm như thể những
người đó đến kiếm việc làm, có thể từ bỏ gốc rễ Công giáo của mình được.

Trận chiến bắt đầu trong một khu gia cư rộng lớn ở Bienczyce. Khởi đầu, sau
những áp lực đầu tiên, chính quyền Cộng Sản nhượng bộ cho phép xây nhà
thờ và ngay cả cấp đất nữa. Dân chúng đã dựng lên ở đó một cây thánh giá.
Nhưng rồi giấy phép chấp thuận vào thời Đức Tổng Giám Mục Baziak đã bị
rút lại và chính quyền quyết định gỡ cây thánh giá đi. Dân chúng đã phản đối
dữ dội.

Và kết quả là một trận chiến thật sự với cảnh sát: đã có những nạn nhân,
những người bị thương. Thị trưởng đã yêu cầu “làm cho dân chúng dịu
xuống”. Đó là một trong những hành động đầu tiên của một trận chiến lâu dài
cho tự do và nhân phẩm của dân chúng đó mà số phận đã được đặt để trong
khu vực tân lập ở Cracovie.

Cuối cùng người ta đã thắng trận chiến nhưng phải trả bằng giá của “trận giặc
thần kinh” cạn kiệt. Tôi điều hành những cuộc mặc cả với chính quyền, nhất
là với ông thủ trưởng Ban Tôn Giáo tỉnh. Đó là một người có tư cách đứng
đắn trong những cuộc thảo luận nhưng đặc biệt cứng rắn và không nhượng bộ
trong những quyết định tiếp theo sau đó, và để lộ một tinh thần đầy ác cảm.

Cha xứ là Józef Gorzelany đảm trách việc xây nhà thờ và ngài đã thi hành sứ
vụ đó cách tốt đẹp. Ngài đạt lời mời giáo dân mỗi người mang một viên đá để
xây nền móng và dựng tường là một sáng kiến mục vụ khôn ngoan. Như
thếmỗi người cảm thấy cá nhân mình dính dấp đến việc xây đắp nền móng
thánh đường mới.

Chúng tôi đã trải qua một hoàn cảnh tương tự ở trung tâm mục vụ
Mistrzejowice. Người chủ chốt của biến cố đó là linh mục quả cảm Józef
Kurzeja đã tới gặp tôi và tự nguyện đi đến khu vực đó thi hành mục vụ. Ở đó



có một ngôi nhà nhỏ mà trong đó ngài đề nghị bắt đầu dạy giáo lý với hy
vọng có thể dần dần tạo nên giáo xứ mới.

Điều đó đã xảy ra, nhưng cha Józef đã phải trả giá bằng chính mạng sống
mình cho những cuộc đấu tranh xây nhà thờ ở Mistrzejowice. Đương đầu với
những sự phiền nhiễu do chính quyền Cộng Sản gây ra, ngài đã bị cơn biến
động mạch máu não và từ trần lúc ba mươi chín tuổi đời.

Trong trận chiến xây nhà thờ Mistrzejowice, ngài được cha Mikolaj
Kuczkowski giúp đỡ. Cha nầy cũng gốc Wadowice như tôi. Tôi nhớ lại khi
còn là một luật sư, ngài đã đính hôn với Nastka, một cô gái trẻ đẹp, chủ tịch
Công Giáo Tiến Hành giới trẻ. Khi chị nầy qua đời, cha đã quyết định làm
linh mục. Năm 1039, cha vào chủng viện và bắt đầu học triết thần. Cha học
xong năm 1945.

Tôi đã có những giao tiếp rất thân thiết với cha và cha cũng rất thương yêu
tôi. Cha đã có ý “làm cho tôi nên một con người nào đó” như người ta thường
nói. Sau khi tôi được tấn phong giám mục, đích thân ngài lo việc dọn nhà cho
tôi đến ở tòa giám mục Cracovie, số 3 đường Franciszkanska.

Tôi thường có dịp quan sát ngài đã thương yêu cha Józef Kurzeja, cha xứ đầu
tiên của Mistrzejowice, như thế nào. Về chính cha Józef, tôi có thể nói ngài là
một người đơn giản và tốt lành. (Một trong những chị em của ngài là Nữ Tu
Dòng Thánh Tâm).

Như tôi đã nói, cha Kuczkowski đã giúp đỡ cha Józef rất nhiều trong sinh
hoạt cá nhân. Và khi cha Józef qua đời, ngài đã từ chức chưởng ấn của tòa
giám mục để kế vị cha lo cho giáo xứ Mistrzejowice. Cả hai vị đã được an
táng trong hầm mộ ở dưới nhà thờ do chính họ xây cất.

Tôi có thể kể ra đây rất nhiều điều về họ. Đối với tôi, họ nêu gương quả cảm
về lòng bác ái giữa các linh mục mà, trong tư cách giám mục, tôi đã chứng
kiến và được khích lệ với nhiều ngưỡng mộ: “Người bạn trung thành là một
nơi nương tựa vững chắc, ai gặp được người bạn như thế là gặp được kho
tàng quí giá” (Hc 6, 15). Tình bạn chân chính bắt nguồn từ Chúa Kitô: “Thầy
gọi anh em là bạn hữu…” (Gio 15, 15).

Chính Đức Cha Ignacy Tokarczuk, giám mục giáo phận kế cận là Przemysl,



đã cổ động một cách hữu hiệu việc xây cất những ngôi thánh đường trong
nước Cộng Hòa Nhân Dân Ba-lan. Ngài đã xây cất các nhà thờ bất chấp luật
lệ, với giá của nhiều hy sinh và nhiều sự nhiễu nhương về phía chính quyền
Cộng Sản địa phương.

Tuy nhiên trong trường hợp của ngài, tình thế có phần nào thuận lợi hơn, bởi
vì những cộng đoàn trong giáo phận của ngài phần lớn được làm thành bởi
những làng xã và đó là môi trường ít khó khăn hơn. Thật thế, dân chúng ở
thôn quê, ngoài sự kiện họ nhạy cảm hơn đối với vấn đề tôn giáo, họ còn ít bị
công an kiểm soát chặt chẽ.

Tôi tưởng tới những cha xứ đã xây dựng những ngôi thánh đường trong thời
gian đó với lòng ngưỡng mộ và biết ơn. Lòng ngưỡng mộ của tôi cũng lan
rộng tới hết những người xây dựng thánh đường trên tất cả mọi phần đất thế
giới. Tôi luôn cố gắng hỗ trợ họ.

Những Thánh Lễ đêm Giáng Sinh cử hành lộ thiên ở Nowa Huta, mặc dù trời
lạnh đông đá, là một sự biểu lộ việc hỗ trợ đó. Trước kia tôi cũng đã cử hành
Thánh lễ như thế ở Bienczyce và cả sau đó ở Mistrzejowice cũng như trên
những ngọn đồi Krzeslawice.

Trong những cuộc mặc cả với chính quyền, điều đó đã làm nên một luận cứ
có tính cách yêu sách hơn về quyền của tín hữu được có những điều kiện
nhân bản trong các cuộc công khai biểu lộ đức tin.

Tôi đã nhắc lại điều đó bởi vì kinh nghiệm của chúng tôi lúc bấy giờ chứng tỏ
những trách vụ của một giám mục có thể đa dạng đến mức nào. Trong những
cuộc thăng trầm đó, luôn luôn vang động lại điều mà một mục tử sống tiếp
cận với đàn chiên đã được giao phó.

Tôi có thể đích thân nhận ra điều mà trong Phúc Âm đã nói về những con
chiên đi theo chủ chăn: “Chúng không theo người lạ vì chúng nhận biết tiếng
của chủ chăn. Nhưng người đó biết còn có những con chiên khác không ở
trong đàn chiên. Những con chiên đó nữa, cũng phải dẫn đưa chúng về.”
(Gio 10, 4-5, 16).



CHƯƠNG III: CAM KẾT KHOA HỌC VÀ MỤC VỤ

“...đầy thiện chí, thừa hiểu biết” (Rm 15,14)



Phân khoa thần học trong khung cảnh những phân khoa đại học khác

Với tư cách là giám mục Cracovie, tôi cảm thấy bắt buộc phải bảo vệ phân
khoa thần học được thiết lập bên cạnh đại học Jagellon. Tôi xét thấy đó là
bổn phận của tôi. Nhà Nước khẳng định phân khoa đó đã được chuyển về
Varsovie. Chứng cớ mà họ dựa vào đó là việc thiết lập vào năm 1953 ở
Varsovie Viện Hàn Lâm Thần Học Công Giáo, được đặt dưới sự quản lý của
Nhà Nước. Cuộc chiến đấu đó được thắng lợi nhờ sự kiện về sau nầy phát
sinh ở Cracovie phân khoa giáo hoàng tự trị về thần học, rồi Hàn Lâm Viện
giáo hoàng về thần học.

Trong cuộc chiến đấu đó, tôi đã được khẳng định bởi niềm xác tín là khoa
học, trong những biểu tượng của nhiều môn học, là một di sản vô giá đối với
đất nước. Dĩ nhiên, trong cuộc đối thoại với chính quyền Cộng Sản, đối
tượng bênh vực trước tiên của tôi là môn thần học, bởi vì môn đó đang bị đe
dọa một cách đặc biệt.

Nhưng tôi không bao giờ quên những ngành khác của kiến thức, ngay cả
những ngành xem ra không liên hệ gì đến thần học. Tôi đã tiếp cận với những
lãnh vực khác của khoa học, nhất là qua trung gian của những nhà vật lý học.
Chúng tôi đã gặp gỡ nhau thường xuyên và đã bàn luận những khám phá rất
gần đây trong lãnh vực vũ trụ học.

Đó là một tiến trình hấp dẫn quả quyết điều mà Thánh Phaolô đã xác quyết
theo đó một sự hiểu biết chắc chắn về Thiên Chúa cũng có thể đạt được qua
sự hiểu biết về vũ trụ được tạo dựng (xem Rm 1, 20-23). Những cuộc gặp gỡ
đó ở Cracovie thỉnh thoảng cũng được tiếp nối ở Roma và ở Castel Gandolfo.
Các cuộc gặp gỡ được tổ chức bởi giáo sư Jerzy Janik.

Tôi luôn luôn thao thức bởi vấn đề cần tổ chức mục vụ thích hợp cho các
khoa học gia. Vị tuyên úy lâu năm ở Cracovie là giáo sư Stanislaw Nagy, một
linh mục gần đây tôi đã nâng lên chức Hồng Y. Qua cử chỉ đó, tôi cũng muốn
biểu lộ lòng biết ơn của tôi đối với nền khoa học Ba-lan.



Giám mục và thế giới văn hóa

Người ta biết các giám mục hầu hết không tỏ ra hứng thú đặc biệt trong việc
đối thoại với những nhà nghiên cứu khoa học. Phần đông các ngài ưa thích
những công tác mục vụ hơn, theo ý nghĩa bao quát của cụm từ đó, so với việc
tiếp xúc với các khoa học gia. Tuy nhiên, theo quan điểm của tôi, các thành
phần giáo sĩ – giám mục cũng như linh mục – nên có những liên hệ cá nhân
với thế giới khoa học và với những người chủ yếu trong thế giới đó.

Cách riêng, giám mục phải chăm sóc các trường cao đẳng Công giáo thuộc về
mình. Giám mục cũng phải duy trì một sự giao tiếp thân tình với toàn thể sinh
hoạt đại học: phải đọc tài liệu, gặp gỡ giao tiếp, được thông báo về tất cả
những gì xảy ra trong môi trường đó.

Hiển nhiên chính giám mục không được kêu gọi để trở thành khoa học gia,
nhưng là một mục tử. Tuy nhiên, trong tư cách là mục tử, giám mục không
thể không quan tâm đến thành phần đó của đoàn chiên mình, bởi vì cũng nằm
trong trách nhiệm của ngài là phải nhắc nhở các nhà nghiên cứu khoa học bổn
phận phục vụ chân lý và như thế là cổ võ sự lợi ích chung.

Ở Cracovie, tôi cũng tìm cách duy trì những liên lạc thường xuyên với các
triết gia như Roman Ingarden, Wladyslaw Strózewski, Andrzej Póltawski, và
cũng với các linh mục triết gia như Kazimierz Klósak, Józef Tischner và Jósef
Zycinski. Lập trường triết học cá nhân của tôi có thể nói được là ở giữa hai
thái cực: học thuyết của Thánh Tôma và hiện tượng luận của Edmund
Husserl.

Tôi đặc biệt liên hệ với tư tưởng của Edith Stein, một khuôn mặt khác
thường, nhất là vì hành trình hiện sinh của chị: vốn là một phụ nữ Do-thái
sinh ở Wroclaw, chị đã gặp gỡ Chúa Kitô, nhận lãnh bí tích Thánh Tẩy, vào
tu ở đan viện Cát-minh, trải qua một thời gian sống ở Hòa Lan và từ đó bị
quân đội Đức Quốc Xã đày đi giam ở trại Auschwitz. Ở đó chị bị đưa vào lò
hơi ngạt cho chết và thi thể của chị bị đốt trong các lò hỏa thiêu.

Chị đã học với triết gia Husserl và là bạn đồng môn của triết gia Ingarden.
Tôi vui mầng đã phong chân phước cho chị ở Cologne, rồi phong thánh cho
chị ở Roma. Tôi đã công bố Thánh Edith Stein – nữ tu Têrêxa Bênêđita



Thánh Giá – là thánh bảo trợ Âu châu, cùng với Thánh Brigitte Thụy Điển và
Thánh Catherine de Sienne. Đó là ba thánh nữ bảo trợ bên cạnh ba thánh
nam: Bênêditô, Cyrille và Méthode.

Tôi ưa thích triết lý của Thánh Edith Stein. Tôi đã đọc những văn bản của
chị, đặc biệt quyển “Hữu Hạn và Vô Biên”, nhưng nhất là tôi say mê bởi đời
sống đặc biệt và số phận bi đát của chị đã được chia sẻ bởi triệu triệu nạn
nhân khác vô phương tự vệ trong thời đại chúng ta. Chị là đệ tử của triết gia
Edmund Husserl, là nhà truy tầm chân lý hăng say, nữ tu kín, nạn nhân của
chế độ Hitler: thật là một cuộc “nhân sinh” đặc biệt lạ thường…



Sách vở và việc học

Những gánh nặng đổ lên vai một giám mục thì rất nhiều. Cá nhân tôi đã có
kinh nghiệm và tôi nhận thấy rằng thật sự không sao đủ thời giờ được. Nhưng
kinh nghiệm đó cũng đã dạy cho tôi đến mức độ nào sự thinh lặng và học hỏi
cần thiết cho một giám mục. Ngài cần có một sự đào luyện thâm sâu về thần
học luôn được cập nhựt hóa và cũng cần một lợi ích rộng lớn hơn đối với
cuộc sống trí thức và rao giảng. Đó là những kho tàng quí báu mà các ngài
suy tư và trao đổi cho nhau. Vì vậy tôi muốn trình bày đôi điều về vấn đề đọc
sách trong đời sống giám mục của tôi.

Tôi luôn luôn phân vân: phải đọc những gì? Tôi cố gắng chọn lựa những gì
thiết yếu nhất. Sản phẩm biên soạn thì nhiều vô kể. Điều đó không có nghĩa
là tất cả mọi sách đều có một giá trị như nhau và tất cả cũng đều hữu ích.
Phải biết chọn lựa và hỏi ý kiến về những sách gì nên đọc.

Tôi yêu đọc sách từ hồi tấm bé. Cha tôi đã làm cho tôi ưa thích đọc sách.
Chẳng hạn cha tôi có thói quen ngồi cạnh tôi và đọc cho tôi nghe những sách
của Sienkiewicz hay của những văn sĩ Ba-lan khác. Khi mẹ tôi qua đời, chúng
tôi sống khắng khít bên nhau: cha tôi và tôi. Và người không ngừng khai tâm
cho tôi biết đọc những sách có giá trị. Người cũng không cản trở tôi yêu thích
kịch nghệ.

Nếu chiến tranh đã không xảy ra và hoàn cảnh không thay đổi một cách triệt
để, có thể những viễn tượng mà những môn học ở đại học mở ra đã thu hút
tôi hoàn toàn. Khi tôi cho Mieczyslaw Kotlarczyk hay quyết định của tôi trở
thành linh mục, anh ta la lên: “Mầy làm gì ở đó? Mầy muốn phung phí tài
năng mà mầy có hay sao?” Chỉ Đức Cha Sapieha không chút nghi ngờ mà
thôi.

Khi còn là sinh viên ngành văn chương, tôi khám phá nhiều tác giả đa dạng.
Trước hết tôi nghiêng về văn học, đặc biệt văn học kịch nghệ. Tôi đã đọc
Shakespeare, Molière, những thi sĩ Ba-lan như Norwid, Wyspianski và dĩ
nhiên Alexander Fredro. Sự đăm mê của tôi là trở thành diễn viên trên sân
khấu.

Thường khi tôi tưởng tượng những vai trò mà tôi thích đóng! Với Kotlarczyk,



chúng tôi vui thích đóng nhiều vai trò có thể được và tự hỏi nhau ai có thể
đóng vai nào. Đó là những chuyện thuộc về quá khứ. Kế tiếp đó, có người đã
hỏi tôi:

- Mầy có thiên tư…Mầy sẽ trở thành diễn viên giỏi nếu mầy ở trong ngành
kịch nghệ.

Phụng vụ cũng là thứ huyền nhiệm (mysterium) được trình bày, đạo diễn. Tôi
nhớ lại với nhiều xúc động trào dâng khi cha xứ là Figlewicz đã mời tôi, lúc
đó được mười lăm tuổi, tham dự Tam Nhựt (Triduum) Phục Sinh và dự phần
vào Nghi Thức Đọc Sách, được thực hành trước vào chiều thứ tư. Đối với tôi
đó là một cú sốc tâm linh và ngay cả hôm nay, Tam Nhựt Phục Sinh cũng còn
là một kinh nghiệm gay nhiều xúc động.

Kế đến là thời gian đọc văn chương triết thần. Khi còn là chủng sinh chui, tôi
nhận được tập sách giáo khoa về siêu hình học của giáo sư Kazimierz Wais ở
Lvov. Cha Kazimierz Klósak nói với tôi:

- Con hãy học đi. Khi con học xong, con sẽ qua đuợc kỳ thi khảo hạch.

Trong nhiều tháng, tôi đã lăn xả đọc tài liệu đó. Rồi tôi dự cuộc khảo hạch và
được chấp nhận.

Đó là một khúc ngoặc trong cuộc đời tôi. Một thế giới mới mở ra trước mắt
tôi. Tôi bắt đầu mạo hiểm đọc các sách thần học. Sau nầy, khi ở Roma, trong
thời gian học vấn, tôi bắt đầu đào sâu tác phẩm Summa Theologiae (Thần
Học Yếu Lược) của Thánh Tôma.

Như vậy có hai giai đoạn trong hành trình trí thức của tôi: giai đoạn đầu
thuộc tiến trình tư tưởng từ văn chương đến siêu hình; loại sau đưa tôi từ siêu
hình đến hiện tượng luận. Đó là bước đầu rèn luyện về khoa học. Giai đoạn
đầu trùng hợp với thời kỳ chiếm đóng của Đức Quốc Xã, ít nhất là trong thời
gian đầu. Lúc đó tôi làm ở nhà máy Solvay đồng thời học chui thần học ở
chủng viện.

Tôi nhớ lại khi tôi trình diện với cha giám đốc là Jan Piwowarczyk, ngài nói
với tôi:



- Cha chấp nhận con, nhưng cho dẫu mẹ con cũng không được biết là con học
ở đây.

Đó là tình cảnh lúc bấy giờ. Mặc dù thế, tôi cũng thành công trong việc tiến
về phía trước. Sau nầy cha Rózycki đã giúp đỡ tôi nhiều. Chính ngài cho tôi
nơi ăn chỗ ở và cung cấp cho tôi nền móng của công việc khoa học.

Về sau khá lâu, giáo sư Rózycki đã đề nghị với tôi luận án thần học liên quan
đến tác phẩm của Max Scheler là “Chủ nghĩa hình thức trong đạo đức học và
thực chất đạo đức của các giá trị” (Le Formalisme en éthique et l’étique
matérielle des valeurs”. Tôi đã chuyển dịch quyển sách đó ra tiếng Ba-lan để
tiện dụng, trong khi soạn thảo luận án.

Đó là một khúc ngoặc mới. Tôi đệ trình luận án của tôi tháng mười một năm
1953. Các báo cáo viên của bài văn nghị luận là cha Aleksander Usowicz,
Stefan Swiezawski và thần học gia Wladyslaw Wicher.

Đó là khóa giảng dạy cuối cùng của phân khoa thần học thuộc đại học
Jagellon, trước khi bị cộng Sản giải tán. Phân khoa thần học nầy, như tôi đã
nhắc lại trên đây, được chuyển về Hàn Lâm Viện Thần Học Công Giáo ở
Varsovie.

Kế đó, kể từ mùa thu 1954, tôi bắt đầu giảng dạy ở đại học Công giáo Lublin.
Sở dĩ tôi có thể đảm trách sinh hoạt đó nhờ giáo sư Swiezawski mà tình bạn
gắn bó cho tới ngày nay.

Tôi rất thương mến cha Rózycki mà tôi gọi bằng Ignac. Và chính ngài cũng
dành cho tôi một tình bạn như thế. Chính ngài đã khuyến khích tôi dự thi để
có chân giáo sư đại học. Chúng tôi đã sống chung với nhau trong nhiều năm.
Chúng tôi đã dùng bữa chung với nhau. Bà Maria Gromek đã nấu ăn cho
chúng tôi.

Ở đó tôi có một căn phòng mà tôi còn nhớ rõ. Đó là căn nhà dành cho các
linh mục phụ tá của giáo phận Wawel ở số 19, đường Kanoniczna. Và đó là
“nhà” của tôi trong sáu năm trời. Sau đó tôi cư ngụ ở số 12 và cuối cùng, nhờ
cha chưởng ấn Mikolaj Kuczkowski, tôi đã chuyển về dinh giám mục ở số 3
đường Franciszkanska.



Khi đọc sách cũng như học hành, tôi luôn tìm cách kết hợp một cách hài hòa
những chiều kích đức tin, trí tuệ và con tim, bởi vì đó không phải là những
lãnh vực biệt lập. Mỗi lãnh vực xuyên thấu và linh động hóa những lãnh vực
kia.

Trong tương quan hỗ tương giữa đức tin, trí tuệ và con tim, điều gây ảnh
hưởng đặc biệt chính là sự ngạc nhiên xuất phát từ phép lạ con người, bởi sự
kiện con người giống Thiên Chúa là Một và Ba, bởi huyền nhiệm của tặng
vật hỗ tương và của sự sống từ đó phát sinh, bởi việc chiêm ngắm sự kế tục
của những thế hệ loài người.



Trẻ em và thanh thiếu niên

Trong những suy tư nầy, tôi muốn dành một chỗ đặc biệt cho trẻ em và thanh
thiếu niên. Ngoài những cuộc gặp gỡ của tôi với họ, trong những chuyến
thăm viếng mục vụ, tôi luôn luôn chú ý đặc biệt đến giới sinh viên, nhất là
môi trường đại học, bởi vì thành phố Cracovie, theo truyền thống, là một
trung tâm sống động của các ngành đại học.

Tôi lưu giữ nhiều kỷ niệm đẹp về mục vụ đại học. Những cơ hội gặp gỡ thì
rất đa dạng: từ những buổi thuyết trình cũng như thảo luận cho tới những
cuộc tĩnh tâm và linh thao. Dĩ nhiên tôi duy trì những cuộc giao tiếp thân tình
với các linh mục đảm trách mục vụ trong phạm vi đó.

Đảng Cộng Sản đã bãi bỏ tất cả những hiệp hội Công giáo về giới trẻ. Vì vậy
phải tìm phương cách để bổ túc sự thiếu sót đó. Và chính vì thế mà cha
Franciszek Blachnicki đã xuất hiện. Ngài là người khởi xướng điều mà người
ta gọi là “Phong Trào Ốc Đảo”.

Tôi đã liên hệ rất nhiều với phong trào đó và tôi đã giúp đỡ bằng mọi cách.
Tôi đã bảo vệ các “ốc đảo” chống lại chính quyền Cộng Sản. Tôi đã hỗ trợ
bằng vật chất và dĩ nhiên, tôi đã tham dự những cuộc họp mặt của họ.

Khi những tháng hè trở về, tôi thường gia nhập các “ốc đảo”, nghĩa là những
trại hè được tổ chức cho giới trẻ thuộc phong trào. Tôi giảng dạy, trò chuyện
với giới trẻ, cùng hát hò với họ chung quanh ngọn lửa hồng, tham dự những
cuộc leo núi với họ. Thường khi tôi dâng Thánh Lễ cho họ ở ngoài trời. Tất
cả những điều đó tạo nên một chương trình mục vụ khá dày đặc.

Trong cuộc hành hương vào năm 2003 ở Cracovie của tôi, những thành viên
ốc đảo đã hát lên như sau:

Chúa đã đến bên bãi biển;

Ngài không kiếm tìm những người khôn ngoan,

những kẻ giàu có,

Ngài chỉ xin tôi theo Ngài.



Lạy Chúa, Chúa đã nhìn con trong đôi mắt,

Chúa mỉm cười và gọi tên con.

Chiếc thuyền của con, con để lại trên bờ,

Cùng với Chúa con sẽ vượt qua một đại dương khác.

Tôi đã nói với họ, theo một nghĩa nào đó, bài hát của những ốc đảo đã đưa tôi
ra khỏi quê hương tôi, cho tới tận Roma. Nội dung thâm sâu của bài hát đã
nâng đỡ tôi ngay cả khi tôi phải đối diện với sự quyết định của mật nghị các
Đức Hồng Y.

Và rồi, suốt cả chiều dài triều đại giáo hoàng của tôi, không bao giờ tôi tách
lìa khỏi bài hát đó. Vả lại, bài hát đó luôn luôn nhắc nhở cho tôi, không
những chỉ ở Ba-lan mà thôi, mà còn ở những xứ khác trên thế giới.

Khi bài hát đó được nghe lại luôn luôn đưa tôi về với những cuộc gặp gỡ giới
trẻ khi tôi còn là giám mục. Tôi đánh giá rất tích cực kinh nghiệm lớn lao đó.
Tôi đã mang theo kinh nghiệm đó với tôi về Roma. Cũng ở nơi đây, tôi đã cố
gắng rút tỉa những thành quả, bằng cách gia tăng những cơ hội gặp gỡ giới
trẻ. Những “Ngày Giới Trẻ Thế Giới”, theo một nghĩa nào đó, đã nảy sinh từ
kinh nghiệm nầy.

Tôi còn tiếp cận với một phong trào khác của giới trẻ trên hành trình giám
mục của tôi: “Sacrosong”. Đó là một thứ đại hội âm nhạc về thánh ca, kèm
theo những suy tư và cầu nguyện. Những cuộc gặp gỡ diễn ra ở những địa
điểm khác nhau tại Ba-lan và đã lôi cuốn rất nhiều người trẻ. Tôi tham dự rất
nhiều lần và tôi đã hỗ trợ tổ chức đó, kể cả về phương diện tài chánh. Tôi lưu
giữ một kỷ niệm đẹp về những cuộc gặp gỡ đó.

Tôi rất thích hát. Nói đúng ra, tôi hát mỗi một lần cớ cơ hội. Nhưng nhất là
với giới trẻ, tôi thường sẵn sàng hát. Những bài hát rất đa dạng, tùy theo hoàn
cảnh: đó là những bài dân ca, những bài hát hướng đạo sinh, chung quanh
ngọn lửa hồng.

Vào những dịp lễ quốc gia – như kỷ niệm thời chiến tranh bùng nổ hay cuộc
nổi dậy ở Varsovie – người ta hát những bài quân ca có tinh thần ái quốc như



Les Coquelicots sur le mont Cassin, La Première Brigade và nói chung, là
những bài hát nói lên sự Nổi Dậy và Kháng Chiến.

Nhịp điệu của năm phụng vụ hướng về việc lựa chọn những bài thánh ca,
theo một cách thích ứng. Vào dịp lễ Giáng Sinh, ở Ba-lan, người ta luôn hát
nhiều ca khúc Giáng Sinh, trong khi trước Phục Sinh, người ta thiên về
những bài hát liên quan đến Sự Thương Khó hơn. Những thánh ca xưa đó
chuyên chở cả một nền thần học Kitô giáo, tạo thành kho tàng truyền thống
sống động, thốt lên từ trong con tim mỗi thế hệ và hình thành đức tin.

Vào tháng năm và tháng mười, ngoài những thánh ca về Đức Mẹ, ở Ba-lan,
người ta còn hát Kinh Cầu Đức Bà và Giờ Phụng Vụ Kính Đức Mẹ. Thật là
một sự phong phú về thi ca chứa đựng trong những thánh ca bình dân đó, còn
được sử dụng cho tới ngày nay!

Trên cương vị giám mục, tôi đã cố gắng làm nổi bật giá trị những truyền
thống đó và giới trẻ đặc biệt tỏ ra muốn tiếp nối. Tôi thiết tưởng sẽ cùng nhau
rút tỉa lợi ích từ kho tàng quí báu đó của một đức tin đơn giản và sâu sắc mà
cha ông chúng ta đã thu thập qua các bài thánh ca.

Ngày 18 tháng 5 năm 2003, tôi đã phong thánh cho mẹ Urszula
Ledóchowska, một khuôn mặt lớn trong ngành giáo dục. Mẹ sinh ra ở nước
Áo, nhưng vào cuối thế kỷ mười chín, cả gia đình dời qua Lipnica Murowana
trong giáo phận Tarnów. Trong nhiều năm, chính mẹ cũng đã sống ở
Cracovie. Người chị của mẹ là Marie-Thérèse, được gọi là “Mẹ Phi châu”, đã
được phong thánh.

Gương mẫu của họ chứng tỏ lòng ao ước nên thánh triển khai với một mãnh
lực lạ thường phát sinh bởi không khí thuận lợi của một gia đình tốt. Môi
trường gia đình quan trọng biết bao! Các thánh phát sinh và hình thành những
vị thánh khác.

Khi tôi nhắc lại những nhà giáo dục như thế, tự nhiên tôi nghĩ tới trẻ em.
Trong những chuyến thăm viếng mục vụ, ngay cả những chuyến viếng thăm
ở Roma đây, tôi luôn cố gắng dành thời giờ để tiếp xúc với trẻ em.

Tôi không bao giờ ngưng việc khuyến khích các linh mục nên quảng đại dành
thời giờ ngồi tòa giải tội. Thật quan trọng đặc biệt phải hình thành tốt đẹp



lương tâm trẻ em và thanh thiếu niên.

Gần đây tôi đã đề cập tới bổn phận phải rước lễ một cách xứng đáng (Xem
Ecclesia de Eucharistia, số 37). Một thái độ như thế được hình thành khi
xưng tội vỡ lòng trước khi chịu lễ lần đầu. Có thể mỗi người trong chúng ta
còn nhớ lại với biết bao xúc động lần xưng tội đầu tiên khi còn là một trẻ em.

Vị tiền nhiệm của tôi là Đức Thánh Giáo Hoàng Piô X đã nêu lên một chứng
tá đầy xúc động về tình yêu mục vụ đối với trẻ em bằng quyết định của ngài
đối với việc rước lễ lần đầu. Không những ngài đã hạ thấp tuổi cần thiết để
được đến bàn thánh – điều mà chính tôi đã được hưởng nhờ vào tháng 5 năm
1929 – ngài còn cho phép được rước lễ ngay cả trước bảy tuổi trọn, nếu trẻ
em tỏ ra có một sự suy xét đầy đủ.

Được cho rước lễ sớm là một quyết định mục vụ đáng ca ngợi và cần được
nhắc nhở. Điều đó đã mang lại nhiều hoa trái về sự thánh thiện và mục vụ
tông đồ đối với trẻ em, nhờ thế đã làm nảy sinh thuận lợi nhiều ơn gọi linh
mục.

Tôi luôn xác tín rằng nếu không biết cầu nguyện, chúng ta sẽ không đạt tới
việc giáo dục trẻ em một cách tốt đẹp. Trên cương vị giám mục, tôi cố gắng
khuyến khích các gia đình và những cộng đoàn giáo xứ phải hình thành nơi
trẻ em lòng ao ước gặp gỡ Chúa bằng lời cầu nguyện cá nhân.

Trong tinh thần đó, gần đây tôi đã viết: “Cầu nguyện Kinh Mân Côi cho trẻ
em và còn hơn thế nữa với trẻ em…tạo nên một sự hỗ trợ nội tâm không nên
đánh giá quá thấp” (Rosarium Virginis Mariae, số 42).

Hiển nhiên mục vụ đối với trẻ em phải được tiếp tục đến tuổi thành niên.
Việc xưng tội thường xuyên và sự hướng dẫn tâm linh giúp đỡ những thanh
thiếu niên trong việc nhận chân ơn gọi của họ và che chở họ khỏi những lầm
lạc khi đi vào đời sống trưởng thành.

Tôi còn nhớ vào tháng 11 năm 1964, trong một cuộc yết kiến riêng, Đức
Thánh Cha Phaolô VI đã nói với tôi: “Hiền Huynh đáng kính, ngày nay
chúng ta phải rất quan tâm đến giới trẻ sinh viên. Công việc chính của mục
vụ giám mục, đó là những linh mục, thợ thuyền và sinh viên.”



Tôi thiết tưởng đó là do kinh nghiệm cá nhân nên ngài đã thốt lên những lời
đó. Thật thế, khi ngài Giovanni Battista Montini làm việc ở Phủ Quốc Vụ
Khanh Tòa Thánh, trong nhiều năm ngài đã dấn thân trong lãnh vực mục vu
đại học với tư cách tổng tuyên úy của Hiệp Hội Đại Học Công Giáo Ý (FUCI
– Fédération Universitaire Catholique Italienne).



Việc giảng dạy giáo lý

Chúa đã ủy nhiệm cho chúng ta: “hãy đi và giảng dạy muôn dân” (xem Mt
28, 20). Trong bối cảnh xã hội hiện nay, chúng ta có thể thực thi nhiệm vụ
đó, nhất là qua việc giảng dạy giáo lý. Việc giảng dạy đó phát sinh bởi những
suy tư về Phúc Âm cũng như sự hiểu biết những việc trên đời nầy. Phải thấu
hiểu những kinh nghiệm giữa người với người và ngôn ngữ mà họ thông đạt
cho nhau. Đó là một trách nhiệm lớn lao đối với Giáo Hội.

Đặc biệt những vị mục tử phải quảng đại gieo vãi, cho dẫu chính những
người khác gặt hái công lao của mình:

“Thầy bảo anh em: Ngước mắt lên mà xem, đồng lúa đã chín vàng đang chờ
ngày gặt hái! Ai gặt thì lãnh tiền công và thu hoa lợi để được sống muôn đời,
và như thế, cả người gieo lẫn kẻ gặt đều hớn hở vui mầng. Thật vậy, câu tục
ngữ: “kẻ nầy gieo, người kia gặt” quả là đúng! Thầy sai anh em đi gặt những
gì chính anh em đã không phải vất vả và làm ra. Người khác đã làm lụng vất
vả; còn anh em, anh em được vào hưởng kết quả công lao của họ.” (Gio 4,
35-38).

Như chúng ta biết, khoa dạy giáo lý không chỉ sử dụng những khái niệm trừu
tượng mà thôi. Dĩ nhiên những khái niệm đó cần thiết, bởi vì khi chúng ta đề
cập tới những thực thể siêu hình, không thể tránh được những khái niệm triết
lý.

Tuy nhiên khoa giáo lý đặt để những biểu tượng và ký hiệu đức tin vào vị trí
đầu tiên của con người và sự gặp gỡ với con người. Khoa giáo lý luôn luôn là
tình yêu và trách nhiệm, một thứ trách nhiệm phát sinh từ tình yêu đối với
những người gặp gỡ nhau trong suốt hành trình đức tin.

Cuốn sách mới về “Giáo Lý của Giáo Hội Công Giáo” đã được đệ trình cho
tôi chuẩn nhận vào năm 1992, được phát sinh từ ý muốn làm cho ngôn từ của
đức tin được con người thời nay dễ lãnh hội hơn. Chính hình ảnh của vị Mục
Tử Nhân Hậu được minh họa như “biểu trưng” ở bìa sách của tất cả những
lần phát hành cuốn “Giáo Lý” rất có ý nghĩa. Hình vẽ đó lấy từ một tấm mộ
bia thuộc Kitô giáo vào thế kỷ thứ III, được tìm thấy trong những hang toại
đạo của Domitille.



Như người ta đã nhận thấy, bức hình gợi ra ý nghĩa tổng quát của giáo lý:
Chúa Kitô là vị Mục Tử Nhân Hậu hướng dẫn và bảo vệ các tín hữu (con
chiên) bằng quyền uy của Ngài (cây gậy), đã lôi cuốn họ bằng khúc giao
hưởng du dương của chân lý (ống sáo) và làm cho họ được nghỉ ngơi dưới
bóng mát của “cây sự sống”, tức Thập Giá cứu chuộc, mở của Thiên Đàng.
(Xem lời bình chú của “biểu trưng” trên bìa sách Giáo Lý).

Trong bức họa, người ta có thể thấy được sự kêu mời của vị Mục Tử đối với
mỗi con chiên. Đó là một sự mời gọi đầy kiên nhẫn, bởi vì cần phải có nhiều
kiên nhẫn mới tiếp cận mỗi một người cách thích ứng nhất. Cũng phải có
khiếu ăn nói, nghĩa là khả năng nói một ngôn ngữ dễ hiểu đối với những tín
hữu chúng ta. Để được như thế, chúng ta nên khẩn cầu Chúa Thánh Linh.

Đôi khi giám mục tiếp xúc với những người lớn dễ dàng hơn, bằng cách ngài
ban phép lành cho con cái của họ và lưu lại với họ một ít thời giờ hơn. Điều
đó có ích lợi hơn là một diễn văn dài dòng về sự kính trọng đối với kẻ yếu
kém.

Ngày nay, cần nhiều trí tưởng tượng hơn để học hỏi cách đối thoại về đức tin
và về vấn nạn căn bản đối với con người. Quả thật cần có nhiều người biết
yêu mến và suy tư, bởi vì trí tưởng tượng sống bằng tình yêu và suy nghĩ.
Chính trí tưởng tượng nuôi dưỡng tư duy chúng ta và nung nấu tình yêu
chúng ta.



Cơ Quan Bác Ái (Caritas)

Sự ân cần đối với người nghèo, theo đúng nghĩa Phúc Âm, cũng thuộc bổn
phận vị mục tử. Qua sách Công Vụ Tông Đồ và trong những Thư của Thánh
Phaolô, chúng ta đã biết những cuộc lạc quyên do các Thánh Tông Đồ tổ
chức để chi cấp những thứ cần thiết cho giới người nghèo.

Tôi muốn gợi lại nơi đây thí dụ của Thánh Nicolas là giám mục thành Myre ở
Tiểu Á vào khoảng thế kỷ thứ tư. Trong việc sùng kính vị thánh đó mà mục
vụ giám mục diễn ra vào một thời kỳ các Kitô hữu Đông và Tây chưa bị phân
rẽ, người ta tìm thấy hai truyền thống: đông và tây. Ngài được tôn kính bởi
truyền thông đông phương cũng như tây phương.

Cho dẫu có kèm theo nhiều huyền thoại, khuôn mặt của ngài vẫn còn hấp dẫn
đáng chú ý, nhất là bởi lòng nhân từ của ngài. Đặc biệt chính trẻ em thổ lộ
với ngài một cách xác tín.

Biết bao vấn nạn vật chất có thể được giải quyết nếu người ta bắt đầu bằng
một lời cầu xin với niềm xác tín! Khi chúng tôi còn con nít, tất cả chúng tôi
đều chờ đợi Thánh Nicolas những quà tặng ngài sẽ mang đến.

Đảng Cộng sản muốn tước đoạt sự thánh thiện nơi chúng tôi, và để được như
vậy, họ đã bày ra “Ông Nội Nước Đá” (“Grand-Père Glace”). Bất hạnh thay,
rất gần đây ở Tây phương, trong bối cảnh kinh tế tiêu thụ, Thánh Nicolas
cũng trở nên phổ thông đại chúng.

Xem như ngày nay người ta đã quên lòng nhân ái và độ lượng của ngài mà
trước tiên là tất cả thước đo của sự thánh thiện. Quả thật ngài được nổi bật
như là giám mục quan tâm đến người nghèo và những ai có những nhu cầu
thiết yếu.

Tôi nhớ lại khi còn tấm bé, tôi đã có một sự liên hệ cá nhân với ngài. Dĩ
nhiên, cũng như mọi trẻ em, tôi chờ đợi những quà tặng mà ngài sẽ mang tới
cho tôi ngày 6 tháng 12. Tuy nhiên, một sự chờ đợi như thế cũng có một
chiều kích tôn giáo.

Cũng như những trẻ em cùng tuổi với tôi, tôi ấp ủ một lòng sùng kính đối với



vị thánh đó, bằng một cách vô vị lợi, đã ban phát những quà tặng cho nhiều
người và khi làm như thế đã biểu lộ sự ân cần đầy lòng yêu thương đối với
họ.

Trong Giáo Hội, phần vụ của Thánh Nicolas, tức là của những người chăm lo
cho những nhu cầu thiết yếu của kẻ yếu kém, được một định chế lành nghề
nhận lãnh trách nhiệm, với danh xưng là Caritas (Cơ Quan Bác Ái). Đảng
Cộng Sản đã bãi bỏ cơ quan đó mà người bảo hộ, sau thế chiến, là Đức Hồng
Y Sapieha. Là người kế vị ngài, tôi đã cố gắng hoạt động trở lại và yểm trợ
cơ quan đó.

Trong lãnh vực nầy, Đức Ông Ferdynand Machay, cha chính của Vương
Cung Thánh Đường Đức Bà Mông Triệu Thăng Thiên ở Cracovie, đã giúp đỡ
tôi rất nhiều. Qua sự trung gian của ngài, tôi làm quen với nữ tì của Chúa là
Hanna Chrzanowska mà tôi đã nhắc tới. Chị là con gái của đại giáo sư Ignacy
Chrzanowski, bị bắt ở đầu thế chiến. Tôi nhớ lại vị giáo sư đó rõ lắm, mặc dù
tôi không thể biết nhiều vì không gần gũi.

Nhờ sự dấn thân của chị Hanna Chrzanowska mà đã phát sinh và triển nở
mục vụ bệnh nhân trong tổng giáo phận. Chị đã có nhiều sáng kiến, trong đó
có chương trình hồi hưu cho những bệnh nhân ở Trzebinia. Đó là một sáng
kiến mang nhiều lợi ích: nhiều người đã đóng góp vào, kể cả những thanh
thiếu niên sẵn sàng giúp đỡ.

Trong Tông Thư nhân dịp đầu tân thiên niên kỷ, tôi đã nhắc lại với mọi người
sự cần thiết phải vun trồng một tình thương sáng tạo. Tôi đã viết: “Đây là giờ
của trí tưởng tượng mới về lòng bác ái” (Novo millennio ineunte, số 50). Làm
sao, trong bối cảnh nầy, không thể không gợi lại hình ảnh mà chúng ta đã biết
về Mẹ Têrêxa như là một “nữ thừa sai bác ái” đích thực?

Ngay từ những ngày đầu tiên tiếp theo sau cuộc tuyển chọn tôi lên ngai tòa
Thánh Phê-rô, tôi đã gặp nữ tu vĩ đại đó, trong thân hình nhỏ bé mà từ đó Mẹ
đã thường đến thăm tôi để thuật lại những nơi chốn và thời gian mà Mẹ đã
thành công trong việc mở ra những nhà mới là những tổ ấm của sự ân cần đối
với những người nghèo hèn nhất.

Sau sự sụp đổ của Đảng Cộng Sản ở Albanie, tôi có thể thăm viếng đất nước
đó. Mẹ Têrêxa cũng có mặt ở đó nữa. Thật ra Albanie là quê hương của Mẹ.



Tôi còn gặp Mẹ nhiều lần nữa, luôn luôn thu nhặt những chứng tích mới về
sự tận tụy say mê của Mẹ vì những người nghèo hèn nhất trong số những
người nghèo.

Mẹ Têrêxa qua đời ở Calcutta, đã lưu lại một ký ức thâm sâu và một công
trình phong phú nơi vô số con cái thiêng liêng của Mẹ. Khi còn sinh thời, Mẹ
đã được nhiều người xem như một vị thánh. Khi nhắm mắt, Mẹ đã được mọi
người công nhận như thế.

Tôi cảm tạ Chúa đã cho tôi được phong chân phước cho Mẹ vào tháng 10
năm 2003, khi sắp tới lễ kỷ niệm 25 năm triều đại giáo hoàng của tôi. Lúc
bấy giờ tôi đã nói:

“Qua chứng tá của đời sống mình, Mẹ Têrêxa nhắc nhở cho mọi người là sứ
vụ Phúc Âm hóa của Giáo Hội phải trải qua đức bác ái, được nuôi dưỡng bởi
lời cầu nguyện và bởi việc lắng nghe Lời Chúa.

Chúng ta tìm gặp một biểu tượng hùng hồn của phong cách thừa sai đó nơi
hình ảnh biểu thị vị tân Chân Phước mà một tay nắm chặt tay một em bé
trong khi tay kia đang lần tràng hạt. Chiêm niệm và hành động, Phúc Âm hóa
và thăng tiến nhân sinh: Mẹ Têrêxa loan báo Tin Mừng bằng đời sống hoàn
toàn ban tặng cho người nghèo, nhưng đồng thời cũng thấm nhuần sự cầu
nguyện.” (19.10.2003).

Đó là huyền nhiệm của việc Phúc Âm hóa qua tình thương đối với con người,
phát xuất từ tình yêu đối với Thiên Chúa. Tiến trình đó bao gồm đức ái mà
giám mục phải luôn luôn múc lấy nguồn cảm hứng trong mỗi một hoàn cảnh
can dự của ngài.



CHƯƠNG IV: TÌNH PHỤ TỬ CỦA GIÁM MỤC

“Tôi quỳ trước mặt Chúa Cha, là nguồn gốc mọi gia tộc trên trời dưới đất.”
(Ep 3, 14-15)



Hợp tác với giáo dân

Giáo dân có thể thực hiện ơn gọi của họ giữa trần thế và đạt tới sự thánh
thiện, không những bằng cách dấn thân tích cực cho người nghèo khó, mà
còn sinh động hóa xã hội bằng tinh thần Kitô giáo, qua việc thực thi những
bổn phận chuyên môn của họ và sự chứng tá của một đời sống gia đình
gương mẫu.

Không những tôi tưởng tới những ai đang nắm giữ những chức vụ hàng đầu ở
trong xã hội, mà còn tới tất cả những người biết biến đổi đời sống thường
nhật của họ bằng lời cầu nguyện, bằng cách đặt để Chúa Kitô ở trung tâm
điểm hoạt động của họ. Chính Ngài đã lôi cuốn tất cả mọi người về với Ngài,
làm thỏa mãn “lòng dạ khao khát sự công chính của họ” (Xem Mt 5, 6).

Đó không phải là bài học rút ra từ phần kết luận của dụ ngôn người Sa-ma-ri-
ta-nô nhân hậu hay sao (Lc 10, 34-35)? Sau khi chính mình đã săn sóc trước
tiên cho kẻ bị thương, người Sa-ma-ri-ta-nô nhân hậu hướng đến người chủ
quán để người nầy tiếp tục săn sóc cho anh ta. Làm sao chủ quán có thể săn
sóc cho kẻ bị thương mà không có người Sa-mari-ta-nô nhân hậu?

Thật vậy, trong khi ở trong bóng tối, ông chủ quán thực hiện một phần lớn
công tác. Tất cả mọi người có thể hành động như ông ta, thực thi bổn phận
của họ trong tinh thần phục vụ. Hết mọi công việc đều hiến tặng một cơ hội –
trực tiếp nhiều hay ít – để giúp đỡ những ai cần đến.

Thông thường điều đó được kiểm chứng một cách hoàn toàn đặc biệt qua
công tác của giới bác sĩ, giáo sư, chủ xí nghiệp, ít nhất là trong trường hợp
những người đó không nhắm nghiền mắt lại khi đứng trước nhu cầu của kẻ
khác.

Cũng thế, một nhân công, thợ thuyền, nông phu có thể tìm được nhiều cách
thế để phục vụ người thân cận, cho dẫu khi phải đối diện với những khó khăn
cá nhân, đôi khi thật nặng nề. Việc thực thi một cách trung thành những bổn
phận chuyên môn của mình đã là một sự thực hành tình thương đối với người
khác và đối với xã hội rồi.

Về phần mình, giám mục được kêu gọi không những chính mình phải cổ võ



những sáng kiến xã hội của Kitô giáo thuộc loại đó, mà còn cho phép để
trong Giáo Hội của mình, nảy nở những công tác được kẻ khác gợi lên. Ngài
chỉ phải lưu tâm là để cho mọi việc được thực thi trong tình bác ái và lòng
trung thành với Chúa Kitô là “Đấng khai mở và kiện toàn lòng tin” (Dt 12, 2)
mà thôi.

Nên khuyến khích người khác đã đành, nhưng cũng cho phép bất cứ ai biểu
lộ thiện chí muốn được ở lại trong ngôi nhà chung là Giáo Hội. Với tư cách là
giám mục, tôi đã yểm trợ nhiều sáng kiến của giáo dân. Những sáng kiến đó
rất đa dạng: chẳng hạn Văn Phòng Mục Vụ Gia Đình, những cuộc gặp gỡ
nghiên cứu cho các chủng sinh và sinh viên y khoa gọi là “Kler-med”, tức
Học Viện Gia Đình.

Trước thế chiến, Công Giáo Tiến Hành rất sống động, với bốn ngành: nam,
nữ, thanh nam, thanh nữ. Hiện nay Công Giáo Tiến Hành đang hồi sinh ở Ba-
lan.

Trước kia tôi cũng là chủ tịch ủy ban tông đồ giáo dân của Hội Đồng Giám
Mục Ba-lan. Tôi đã yểm trợ tạp chí định kỳ Công giáo Tygodnik Powszechny
và tôi đã cố gắng khuyến khích nhóm người nầy. Điều đó đặc biệt cần thiết
lúc bấy giờ. Tôi thấy đến với tôi những biên tập viên, những nhà nghiên cứu,
những bác sĩ, những nghệ sĩ…Đôi khi họ đi vào cách lén lút, bởi vì chúng tôi
đang ở vào thời kỳ độc tài Cộng Sản.

Người ta cũng tổ chức những hội nghị chuyên đề: căn nhà gần như luôn luôn
đầy ắp người ra kẻ vào, tràn đầy sức sống. Và các nữ tu Thánh Tâm phải lo
nuôi ăn chừng ấy người…Tôi cũng tiếp cận với nhiều sáng kiến mới và đa
dạng mà trong đó tôi nhận ra sinh khí của Thánh Thần Chúa.

Ngược lại ở Roma, tôi chỉ gặp gỡ phong trào “Chemin néocatéchuménal”
(“Hành Trình Tân Tòng Mới”) cũng như “Opus Dei” (“Dòng Chủ Nghiệp”)
mà tôi đã nâng lên Phủ Doãn Tông Tòa vào năm 1982. Đó là hai thực thể
giáo sĩ đòi buộc một sự dấn thân rất lớn về phía giáo dân. Hai sáng kiến đó
phát sinh ở Tây-ban-nha là một xứ sở mà qua lịch sử đã biết bao lần nảy sinh
những sự thối thúc của Chúa Quan Phòng đối với sự đổi mới tâm linh.

Vào tháng 10 năm 2002, tôi vui mầng ghi vào sổ bộ các Thánh ngài
Josémaría Escrivá de Balaguer, vị sáng lập Opus Dei là một linh mục nhiệt



thành, một tông đồ đối với giáo dân của thời đại mới.

Suốt những năm thi hành sứ vụ giám mục của tôi ở Cracovie, tôi luôn cảm
thấy sự hiện diện linh thánh của những thành viên thuộc phong trào “Công
Tác Đức Mẹ” – “Focolarini”. Tôi cảm phục hoạt đông tông đồ năng động
của họ nhằm làm sao Giáo Hội luôn trở nên “mái ấm và học đường của sự
hiệp thông” ngày càng tăng trưởng. Kể từ khi tôi được gọi lên ngai tòa Roma,
tôi đã tiếp đón chị Chiara Lubich nhiều lần, với nhiều người đại diện thuộc
nhiều ngành khác nhau của Phong Trào Focolarini.

“Hiệp Thông và Giải Phóng” là một phong trào khác phát sinh từ sự sống
động của Giáo Hội ở quốc gia Ý. Vị khởi xướng phong trào là Đức Cha Luigi
Giussani.

Thật biết bao sáng kiến ở trong giới giáo dân mà tôi đã tiếp cận trong suốt
những năm tháng đó. Chẳng hạn ở Pháp, tôi liên tưởng tới phong trào “Tổ
Ấm” (“Arche”) cũng như “Đức Tin và Ánh Sáng” của Jean Vanier.

Còn nhiều sáng kiến khác nữa mà tôi không thể ghi ra hết ở đây vì danh sách
quá dài. Thật đủ cho tôi để nói lên rằng tôi đã hỗ trợ và những sáng kiến đó
luôn hiện diện trong lời cầu nguyện của tôi. Tôi đặt nhiều hy vọng nơi những
sáng kiến nói trên, ước mong bằng cách đó, được thực hiện lời mời gọi trong
Phúc Âm: “Cả các anh nữa, hãy đi vào vườn nho của tôi” (Mt 20, 4).

Về đề tài nầy, tôi đã viết trong Tông Huấn “Christifideles laici” (“Kitô hữu
giáo dân”): “Lời mời gọi không chỉ nhắm vào các mục tử, các linh mục và
nam nữ tu sĩ, mà còn mở rộng tới tín hữu giáo dân nữa vì chính họ cũng được
Chúa đích thân mời gọi. Họ nhận lãnh từ Chúa sứ vụ đối với Giáo Hội và đối
với trần thế” (số 2).



Hợp tác với các hội dòng

Tôi luôn giao hảo tốt và hợp tác với các hội dòng. Ở Ba-lan, có lẽ Cracovie là
tổng giáo phận tập trung nhiều hội dòng nhất – nam cũng như nữ. Nhiều dòng
phát sinh tại đó, nhiều dòng khác tới định cư ở đây, chẳng hạn dòng các Nữ
Tu Thánh Felix đến từ những vùng đất thuộc vương quốc Ba-lan xưa kia.

Giờ đây tôi hướng tâm tư về với Chân Phước Honorat Kosminski là vị sáng
lập nhiều cộng đoàn nữ tu mặc thường phục – hoa trái của lòng nhiệt thành
mục vụ ở tòa cáo giải. Về phương diện đó, ngài là một thiên tài. Dưới sự
hướng dẫn của ngài có Chân Phước Maria Angela Truskowska là vị sáng lập
dòng Nữ Tu Thánh Félix. Chân Phước Truskowska được mai táng trong nhà
thờ của dòng ở Cracovie.

Điều cần nhắc nhở là ở Cracovie, những dòng tu đông nhất là những dòng cổ
xưa, bắt nguồn từ thời Trung Cổ như dòng Phan-xi-cô và dòng Đa-minh hay
vào thời kỳ Phục Hưng như dòng Tên hay dòng Khất Sĩ. Các tu sĩ những
dòng đó nói chung có những cha giải tội nổi tiếng, ngay cả đối với các linh
mục. (Ở Cracovie, các linh mục hay xưng tội với các cha dòng Khất Sĩ).

Vào thời kỳ quốc gia Ba-lan bị phân chia, nhiều dòng đã định cư ở tổng giáo
phận Cracovie, bởi vì không thể bành trướng trong vương quốc Ba-lan, họ đổ
dồn vào vùng đất lúc bấy giờ là cộng hòa Cracovie mà ở đó người ta có thể
hưởng một sự tự do tương đối.

Chứng cớ hiển nhiên nhất về những tiếp xúc tốt đẹp giữa tôi với các hội dòng
là việc Đức Giám Mục Albin Malysiak thuộc dòng Thừa Sai. Ngài là một linh
mục chánh xứ nhiệt tình của miền Cracovie-Nowa Wies, trước khi được bổ
nhiệm giám mục. Chính tôi đã tiến cử ngài cùng với Đức Cha Stanislaw
Smolenski và cũng chính tôi đã tấn phong cả hai vị.

Các hội dòng không bao giờ làm cho đời sống tôi trở nên khó khăn. Tôi có
liên hệ tốt đẹp với tất cả các hội dòng, vì nhận thấy nơi họ một sự hỗ trợ quan
trọng cho mục vụ giám mục. Tôi cũng nghĩ tới những nguồn trữ lượng lớn
lao về năng lực tâm linh của các hội dòng chiêm niệm.

Ở Cracovie, có hai dòng Cát-Minh (ở đường Kopernika và Lobzowska). Còn



có các nữ tu của Thánh Claire (Clarisses), các nữ tu của Thánh Đa-minh, các
nữ tu dòng Thăm Viếng (Visitandines) và các nữ tu dòng Thánh Biển Đức (ở
Staniatki). Đó là những trung tâm cầu nguyện lớn lao: cầu nguyện và thống
hối và cả dạy giáo lý nữa.

Tôi nhớ lại có lần đã ngỏ lời với các nữ tu dòng kín: “Ước mong chấn song
sắt nầy liên kết các chị với thế giới và không chia cách các chị. Các chị hãy
bao trùm mặt địa cầu bằng chiếc áo choàng cầu nguyện của các chị!” Tôi xác
tín rằng các chị thân yêu đó, sống rải rắc trên khắp địa cầu, luôn ý thức là họ
sống cho thế giới và không ngừng phục vụ Giáo Hội hoàn vũ bằng sự tự hiến,
đời sống thinh lặng và sự cầu nguyện thâm sâu.

Bất cứ giám mục nào cũng có thể tìm ở nơi họ một sự hỗ trợ lớn lao. Hơn
một lần, tôi đã có kinh nghiệm đó, khi phải đối diện với những vấn đế nan
giải, tôi đã xin những hội dòng chiêm niệm khác nhau hỗ trợ tôi bằng lời cầu
nguyện. Tôi cảm thầy quyền lực của sự can thiệp đó, và nhiều lần tôi đã cám
ơn những người hội họp nhau trong những phòng nhỏ cầu nguyện đã giúp đỡ
tôi vượt lên trên những hoàn cảnh tuyệt vọng, xét theo bản tính con người.

Các nữ tu Ursulines có một ký túc xá ở Cracovie. Mẹ Angela Kurpisz luôn
luôn mời tôi giảng cấm phòng cho các nữ sinh. Tôi năng lui tới dòng nữ tu
Ursulines áo tím ở Jaszczurówka (Zakopane). Hằng năm tôi được hưởng lòng
hiếu khách của họ.

Có một tập tục như sau: nửa đêm ba mươi Tết dương lịch, tôi dâng Thánh Lễ
nơi dòng nữ Phan-xi-cô ở Cracovie. Sáng mồng một Tết dương lịch, tôi tới
dòng các nữ tu Ursulines ở Zakopane, rồi đi trượt tuyết.

Thông thường vào thời kỳ đó, trời đổ tuyết nhiều. Một cách tổng quát, tôi ở
lại nơi các nữ tu nầy cho tới ngày 6 tháng giêng. Vào ngày đó, tôi ra đi lúc xế
trưa, để kịp dâng Thánh Lễ lúc 6 giờ chiều ở nhà thờ chính tòa Cracovie. Sau
đó, có cuộc gặp gỡ ở Wawel để trao đổi quà Giáng Sinh.

Tôi nhớ lại lần kia, trong khi đi trượt tuyết, có lẽ với cha Józef Rozwadowski
(giám mục tương lai ở Lódz), cả hai chúng tôi bị lạc trong miền phụ cận
thung lũng Chocholowska. Kế đó, chúng tôi phải chạy “như điên” – theo như
thành ngữ thông dụng – để tới kịp giờ.



Thường khi, ngay cả trong những ngày tĩnh tâm, tôi đi tới Pradnik Czerwony,
nơi dòng các nữ tư Thánh Albert (Albertines). Tôi cảm thấy rất thoải mái ở
đây. Tôi lui tới Rzaska, vùng phụ cận Cracovie. Tôi là bạn thân của các tiểu
muội dòng Charles de Foucauld và tôi hợp tác với họ.

Như đã nhấn mạnh trên đây, tôi đã trải qua nhiều ngày ở đan viện Biển Đức
Tyniec. Chính tôi đã cấm phòng ở đó. Tôi biết cha Piotr Rostworowski rất
nhiều. Tôi cũng đã nhiều lần xưng tội với cha. Tôi cũng biết cha Augustyn
Jankowski là một nhà nghiên cứu Thánh Kinh và bạn đồng sự trong ngành
giáo dục. Cha thường gởi cho tôi những sách mới.

Tôi đi đến Tyniec và ở nơi các cha dòng Thánh Romuald (Camaldules) ở
Bielany trong những ngày tĩnh tâm. Khi tôi còn là linh mục trẻ, tôi đã hướng
dẫn những cuộc cấm phòng cho các giáo sư đại học thuộc giáo xứ Saint-
Florian. Tôi nhớ lần kia, ban đêm xuống nhà thờ: rất đỗi ngạc nhiên, tôi thấy
nhiều sinh viên cầu nguyện và theo chỗ tôi biết, họ đã quyết định thay phiên
nhau chầu liên tục suốt đêm.

Các dòng tu phục vụ Giáo Hội và cũng phục vụ giám mục nữa. Thật khó mà
không đánh giá cao chứng tá đức tin của họ, căn cứ trên những lời khấn khó
nghèo, khiết tịnh và vâng lời, cũng như nếp sống lấy nguồn cảm hứng từ lề
luật của các vị Thánh nam nữ sáng lập dòng. Chính nhờ một sự trung tín như
thế mà những hội dòng khác nhau có thể duy trì đặc sủng khởi nguyên và làm
cho sinh hoa kết quả xuyên qua nhiều thế hệ.

Người ta cũng không thể quên gương bác ái huynh đệ là khởi nguồn của mỗi
cộng đoàn tu trì. Do bản tính con người, thỉnh thoảng có thể nảy sinh một đôi
vấn đề, nhưng một giải pháp luôn luôn có thể tìm ra nếu giám mục biết lắng
nghe cộng đoàn tu trì, tôn trọng quyền tự trị hợp pháp của họ và nếu cộng
đoàn tu sĩ đến lượt mình, biết công nhận thực sự nơi giám mục là người có
trách nhiệm tối hậu về mục vụ trên địa hạt giáo phận.



Các linh mục

Trong tổng giáo phận Cracovie, những ơn gọi đông hơn và có nhiều năm, thật
dồi dào đặc biệt. Chẳng hạn sau tháng 10 năm 1956, những đơn xin nhập
chủng viện gia tăng rõ rệt. Cũng xảy ra như thế vào thời gian kỷ niệm một
ngàn năm nước Ba-lan nhận phép thánh tẩy. Hình như đó là một định luật, cứ
sau những biến cố lớn lao, số ơn gọi lại gia tăng. Quả thật, những ơn gọi nảy
nở trên đất mùn của đời sống cụ thể dân Chúa.

Đức Hồng Y Sapieha đã nói: đối với giám mục, chủng viện là “con ngươi”
(“pupilla oculi”), cũng như nhà tập đối với cha bề trên hội dòng vậy. Điều đó
thật dễ hiểu: những ơn gọi là tương lai của giáo phận hay của dòng tu và sau
cùng là của Giáo Hội.

Riêng cá nhân tôi, tôi chăm lo các chủng viện một cách đặc biệt. Ngay hôm
nay đây, hằng ngày tôi vẫn cầu nguyện cho tất cả các chủng viện ở Roma và
một cách tổng quát hơn, cho hết mọi chủng viện ở trong nước Ý, Ba-lan và
trên thế giới. Tôi cầu nguyện một cách đặc biệt cho chủng viện Cracovie.
Chính từ nơi đó tôi đã xuất thân và tôi muốn ít nhất là đền ơn bằng cách đó.

Khi còn là giám mục Cracovie, tôi đã theo dõi các ơn gọi với một sự chú ý
đặc biệt. Vào khoảng cuối tháng sáu, tôi được thông báo số những người xin
được nhận vào chủng viện cho năm kế tiếp. Sau đó, khi họ sống ở trong
chủng viện, tôi đã gặp gỡ từng người một. Tôi đã trò chuyện với từng người,
hỏi thăm tin tức gia đình họ và cùng với họ, nhận thức ơn gọi của họ. Tôi
cũng mời những chủng sinh xem lễ sáng trong nhà nguyện của tôi rồi dùng
điểm tâm. Đó là cơ hội rất tốt để tìm hiểu họ.

Đêm vọng Giáng Sinh, tôi hay dùng bữa ăn tối ở chủng viện hoặc mời các
chủng sinh tới tòa tổng giám mục, ở đường Franciszkanska. Họ không về với
gia đình để vui mừng trong các ngày lễ và bằng một cách nào đó, tôi muốn
tưởng thưởng họ vì sự hy sinh nầy.

Tất cả những điều đó có thể thực hiện được khi tôi còn ở Cracovie. Tại
Roma, điều đó khó hơn, bởi vì các chủng sinh ở đây đông đúc hơn. Tuy
nhiên, đích thân tôi đã thăm viếng tất cả và tùy dịp thuận tiện, tôi đã mời các
vị bề trên của họ tới Vatican.



Giám mục không thế bỏ lỡ cơ hội trình bày cho giới trẻ lý tưởng cao đẹp của
thiên chức linh mục. Quả tim người trẻ có thể hiểu biết “tình yêu điên rồ” đòi
buộc sự tận hiến bản thân mình. Không có tình yêu nào lớn hơn Tình Yêu với
chữ Y viết hoa! Trong cuộc hành hương sau cùng của tôi ở Tây-ban-nha, tôi
đã thổ lộ điều nầy với giới trẻ:

“Tôi được phong chức linh mục khi hai mươi sáu tuổi. Kể từ đó, năm mươi
sáu năm trôi qua. Khi nhìn lui lại và nhớ tới những năm dài đó trong cuộc đời
tôi, tôi có thể cam đoan rằng thật đáng để tự hiến dâng đời mình vì cớ Chúa
Kitô và qua tình yêu đối với Ngài, hy sinh để phục vụ con người. Thật đáng
để hy sinh mạng sống mình vì Phúc Âm của Chúa và vì anh em mình!”
(Madrid, 3 tháng năm 2003). Giới trẻ đã hiểu sứ điệp của tôi và đã đồng
thanh la vang lên như một điệp khúc: “Thật đáng! Thật đáng!”

Sự ân cần đối với những ơn gọi cũng biểu lộ trong việc chăm lo việc chọn lựa
đúng đắn những ứng sinh lãnh chức linh mục. Giám mục phó thác cho các
cộng sự viên của ngài, như là những người đào luyện ở trong chủng viện, thi
hành nhiều trách nhiệm liên hệ đến tác vụ đó, nhưng trách nhiệm lớn lao nhất
đối với việc đào tạo linh mục vẫn thuộc phần vụ của ngài.

Thật sự chính giám mục chọn lựa và kêu gọi nhân danh Chúa Kitô, khi ngài
tuyên bố trong nghi lễ truyền chức: “Nhờ sự hộ trì của Chúa Giêsu Kitô là
Chúa Cứu Chuộc chúng ta, chúng tôi chọn anh em làm linh mục” (Sách Lễ
Roma, Phong Chức linh mục).

Đó là một trách nhiệm lớn lao. Thánh Phaolô đã cảnh cáo Timothée: “Anh
đừng vội đặt tay trên ai” (1Tm 5, 22). Lời cảnh cáo đó không phát sinh bởi sự
nghiêm ngặt đặc biệt nhưng do quan điểm sơ đẳng nhất thuộc về trách nhiệm
đối với một hiện thực có giá trị siêu đẳng, được trao phó vào tay chúng ta.
Chính vì sự tự hiến và huyền nhiệm của phần rỗi mà phải ấn định những đòi
hỏi bắt buộc đối với chức linh mục.

Tôi muốn nhắc lại ở đây Thánh Józef Sebastian Pelczar (1842-1924), giám
mục giáo phận Pzemysl, mà tôi được dịp phong hiển thánh vào ngày sinh
nhật thứ tám mươi ba của tôi, cùng với Thánh Urszula Ledóchowska, đã được
tôi nhắc nhở trên đây. Thánh giám mục Pelczar được biết đến ở Ba-lan, đặc
biệt bởi những tác phẩm của ngài. Tôi sung sướng được nhắc lại ở đây quyển
sách của ngài với nhan đề: “Suy niệm về đời sống linh mục”.



Tác phẩm nầy được phát hành ở Cracovie khi ngài còn là giáo sư đại học
Jagellon. (Một ấn bản mới nhất được ra đời cách nay vài tháng.) Quyển sách
đó là thành quả đời sống tâm linh phong phú của ngài và đã có một ảnh
hưởng sâu đậm trên nhiều thế hệ linh mục Ba-lan, đặc biệt vào thời đại của
tôi. Theo một cách nào đó, đời sống linh mục của tôi cũng được nhào nắn bởi
tác phẩm khổ hạnh nầy.

Tarnów và thành phố Przemysl bên cạnh là hai trong nhiều giáo phận, xét
theo tỷ lệ trên thế giới, có nhiều ơn gọi nhất. Trong giáo phận Tarnów, đức
giám mục là Đức Cha Jerzy Ablewicz, bạn tôi. Ngài đến từ Przemysl, thuộc di
sản thiêng liêng của Thánh Józef Pelczar.

Họ là những mục tử chân chính, đặt lên hàng đầu những ràng buộc trước hết
đối với chính họ, rồi đối với những linh mục và chủng sinh. Tôi thiết tưởng
đó là bí quyết của việc có nhiều ơn gọi trong những giáo phận đó. Những lý
tưởng cao đẹp và có nhiều ràng buộc sẽ lôi cuốn giới trẻ.

Tôi luôn ấp ủ vào lòng sự hợp nhất giữa “linh mục đoàn” (“presbyterium”).
Để được tiếp xúc dễ dàng với các linh mục, liền sau Công Đồng Vatican II,
tôi lo thiết lập hội đồng linh mục (năm 1968) để thảo luận những chương
trình liên quan tới sinh hoạt các linh mục đảm trách các linh hồn. Theo định
kỳ trong năm, được tổ chức trong những phân bộ khác nhau thuộc tổng giáo
phận những cuộc gặp gỡ để bàn tới những vấn đề cụ thể mà các linh mục nêu
lên.

Qua cách sống của mình, giám mục chứng tỏ “mô hình Chúa Kitô” không
phải lỗi thời, cho dẫu ngay cả trong những điều kiện thực tế ngày nay. Người
ta có thể nói được một giáo phận phản ảnh cách thức hành xử của vị giám
mục.

Những nhân đức của ngài – như khiết tịnh, thực hành đức khó nghèo, tinh
thần cầu nguyện, đức tính giản dị, lương tâm nhạy cảm – theo một nghĩa nào
đó, được khắc ghi vào con tim các linh mục. Những người nầy, đến lượt họ,
chuyển đạt những giá trị đó cho các tín hữu đã được giao phó. Và chính nhờ
thế, giới trẻ được khích lệ đáp lại một cách đại độ tiếng gọi phát ra từ Chúa
Giêsu.

Khi đề cập đến vấn đề nầy, tôi không thể không nhớ tới những người đã rời



bỏ chức linh mục. Giám mục cũng không thể quên họ được: họ cũng được
quyền có một chỗ trong quả tim người cha. Thảm kịch của họ đôi khi tỏ lộ
những bất cẩn trong vấn đề đào luyện linh mục.

Cũng nằm trong việc đào luyện linh mục đó là sự cảnh cáo can đảm trong
tình huynh đệ, khi xét thấy cần và về phần linh mục, sẵn sàng đón nhận một
sự cảnh cáo như thế. Chúa Giêsu đã nới với các tông đồ: “Nếu người anh em
của anh trót phạm tội, thì anh hãy đi sửa lỗi nó, một mình anh với nó mà
thôi. Nếu nó chịu nghe anh, thì anh đã chinh phục được người anh em.” (Mt
18, 15).



Ngôi nhà giám mục

Những cơ hội gặp gỡ người khác không chỉ thực hiện qua các cuộc viếng
thăm mục vụ và những sự can dự công khai khác. Trong ngôi nhà số 3,
đường Franciszkanska, cửa được rộng mở cho tất cả mọi người. Giám mục là
mục tử. Vì vậy, ngài phải tiếp xúc với mọi người, sống cho mọi người và
phục vụ mọi người. Mọi người luôn được tiếp xúc thẳng với tôi. Cổng vào
mở sẵn cho tất cả họ.

Dinh giám mục là trung tâm của nhiều cuộc gặp gỡ khác nhau, của những
khóa họp khoa học. Chính đó cũng là trung tâm diễn ra “những cuộc họp
dành cho các gia đình”. Một trong các phòng ốc được sắp xếp để người ta
tham khảo các vấn đề về gia đình.

Lúc bấy giờ là thời kỳ mà mọi cuộc tụ tập của giáo dân dù quan trọng thế nào
đều bị chính quyền xem như hoạt động chống lại nhà nước. Ngôi nhà giám
mục trở nên nơi trú ẩn.

Tôi đã mời đủ hạng người: những nghiên cứu gia, triết gia, những nhà nghiên
cứu khoa học nhân văn. Cũng chính ở đó diễn ra những cuộc hội họp thường
xuyên với các linh mục. Nhiều lần phòng khách dùng làm phòng họp. Như đã
nhắc đến, Viện Thần Học Gia Đình và các đại chủng viện “Kler-med” cũng
diễn ra ở đó. Người ta có thể nói được ngôi nhà đó “đầy sinh khí”.

Gắn liền với ngôi nhà tổng giám mục Cracovie là nhiều kỷ niệm liên hệ tới
khuôn mặt của vị tiền nhiệm vĩ đại của tôi, hiện đang còn lưu lại trong ký ức
nhiều thế hệ linh mục như là chứng tá không thể sánh kịp về mầu nhiệm tình
phụ tử. Vị “hoàng tử dũng cảm”, chính đó là danh xưng người ta thường gọi
Đức Tổng Giám Mục Adam Stefan Sapieha như thế.

Ngài đã trải qua hai trận thế chiến và thời kỳ chiếm đóng với tước hiệu đó.
Chắc chắn ngài đã có một chỗ đặc biệt trong lịch sử ơn gọi của tôi. Chính
ngài đã đón tiếp sự triển nở ban đầu của ơn gọi đó. Tôi đã đề cập tới điều đó
trong quyển sách “Ơn gọi của tôi: Tặng phẩm và huyền nhiệm”.

Đức Hồng Y hoàng tử Sapieha là một nhà quý tộc Ba-lan theo đúng nghĩa
danh xưng đó. Ngài sinh ra ở Krasiczyn, vùng phụ cận Przemysl. Tôi cố ý tới



đó một lần để ngắm xem lâu đài mà ngài đã sinh ra. Ngài trở thành linh mục
giáo phận Lvov. Vào thời đại Đức Piô X, ngài phục vụ ở Vatican, trong vai
trò bí thư. Trong thời gian đó, ngài đã giúp ích rất nhiều cho Ba-lan.

Vào năm 1912, ngài được bổ nhiệm giám mục và được Đức Piô X tấn phong
trực tiếp cùng chỉ định ngôi tòa Cracovie. Đức Cha Sapieha đã tiếp nhận tổng
giáo phận Cracovie cũng năm đó, ít lâu trước khi Đệ Nhất Thế Chiến bùng
nổ.

Trong thế chiến, ngài đã thành lập ủy ban giám mục Cracovie để giúp đỡ
những nạn nhân bị tai họa chiến tranh, thường được gọi là “ủy ban hoàng tử
giám mục”. Cùng với thời gian, ủy ban đó mở rộng hoạt động cho đến đỗi
bao trùm toàn cõi đất nước. Đức Cha Sapieha tích cực hoạt động một cách lạ
thường trong những năm khói lửa, và như thế ngài đưọc cả nước hết sức tôn
trọng.

Ngài chỉ trở thành hồng y sau Đệ Nhị Thế Chiến. Từ thời kỳ Olesnicki, đã có
những hồng y ở Cracovie là các Đức Tổng Giám Mục Danajewski và
Puzyna. Tuy nhiên, Đức Cha Sapieha xứng đáng hơn tất cả với tước hiệu
“Hoàng Tử dũng cảm”.

Vâng, Đức Hồng Y Sapieha đối với tôi là một mẫu mực thực sự, bởi vì trước
hết ngài là một mục tử. Trước khi Đệ Nhị Thế chiến bùng nổ, ngài đã tấu
trình với Đức Thánh Cha là ngài muốn từ bỏ trọng trách thuộc tổng giáo phận
Cracovie để hưu trí. Nhưng Đức Piô XII không đồng ý. Đức Thánh Cha đã
trả lời ngài: “Hiện nay chúng ta đang gặp phải chiến tranh, người ta cần tới
Hiền Huynh.” Đức Hồng Y Sapieha đã qua đời trong chức vị hồng y trên
ngai tòa Cracovie vào lúc được tám mươi hai tuổi.

Trong bài giảng Thánh Lễ an táng, Đức Hồng Y giáo chủ Wyszynski đã nêu
lên những câu hỏi thật có ý nghĩa. Ngài nói:

“Các anh em linh mục thân mến, khi chúng tôi nhìn xem anh em, chúng tôi là
những người đã đón tiếp anh em và là bạn hữu của anh em. Anh em là những
người đang tụ họp như là một vòng cung chắc nịch bằng những quả tim bao
quanh quan tài nầy đang chứa đựng thi hài của con người mảnh khảnh đó,
một con người không thể so sánh với anh em được về tầm vóc lẫn sức lực.
Hởi các linh mục Cracovie, tôi tha thiết muốn hỏi anh em, để tăng trưởng



kinh nghiệm của tôi và để đào sâu sự minh triết mà một mục tử cần đến:

Anh em yêu mến điều gì nơi ngài? Điều gì nơi ngài đã chinh phục quả tim
anh em? Anh em đã thấy điều gì nơi ngài? Tại sao anh em đã gắn bó với tâm
hồn đó, cũng như toàn thể nước Ba-lan? Quả thật ở đây người ta có thể nói
tới tình yêu của linh mục đoàn (presbyterium) giáo phận đối với đức tổng
giám mục của mình.”

(Ksiega Sapiezynska, Cracovie 1986, tr. 776).

Quả đúng như thế, cuộc lễ an táng đó vào tháng bảy năm 1951 là một biến cố
phi thường xảy ra vào thời Staline: một đám tang dài đi từ đường
Franciszkanska tới Wawel, với một đơàn người chắc nịch bước đi, trong đó
có các linh mục, những tu sĩ và giáo dân. Họ bước đi và chính quyền không
dám quấy rầy đoàn người đi theo quan tài. Họ cảm thấy bất lực khi đối diện
biến cố đó.

Người ta có thể tưởng tượng vì lẽ đó, họ đã có thể tạo ra vụ kiện hồi tố đối
với Đức Hồng Y Sapieha, sau vụ kiện đối với triều chính thuộc tổng giáo
phận Cracovie. Đảng Cộng Sản không dám đụng tới ngài khi còn sống, mặc
dù chính ngài đã dự kiến điều đó, đăc biệt khi họ đã bắt bớ Đức Hồng Y
Mindszenty, giáo chủ Hung-gia-lợi, nhưng họ không có can đảm làm như
vậy.

Chính vào thời đại của ngài mà tôi vào chủng viện: trước hết tôi là chủng
sinh, sau đó trở thành linh mục. Đối với ngài, tôi có một sự tín nhiệm rất lớn
và có thể nói được, tôi yêu mến ngài cũng như các linh mục khác vậy. Người
ta thường thấy viết trong các sách rằng, bằng một cách nào đó, Đức Hồng Y
Sapieha đã chuẩn bị cho tôi, điều đó có thể đúng. Đó cũng là một trách nhiệm
của vị giám mục: chuẩn bị những ai có thể thay thế mình, tùy hoàn cảnh.

Các linh mục đánh giá ngài cao, có thể vì ngài là một hoàng tử, nhưng họ yêu
mến ngài trước tiên bởi vì đó là một người cha, vì ngài đầy lòng ân cần đối
với con người. Và chính đó là điều đáng kể nhất: một giám mục phải là một
người cha.

Thật vậy, không người đàn ông nào biểu lộ trọn vẹn tình phụ tử, bởi vì điều
đó chỉ thể hiện trọn vẹn nơi Thiên Chúa là Cha. Nhưng chúng ta tham dự một



cách nào đó vào tình phụ tử của Chúa. Tôi đã biểu thị chân lý đó trong bài
suy niệm về sự huyền nhiệm của người cha nhan đề là “Những tia sáng của
tình phụ tử”.



Tình phụ tử theo gương Thánh Giuse

Mục vụ giám mục dĩ nhiên là một trọng trách, nhưng giám mục phải chiến
đấu bằng tất cả nghị lực để đừng trở thành một “công bộc”. Ngài không bao
giờ quên mình là một người cha. Như tôi đã nói, hoàng tử Sapieha được yêu
mến rất nhiều, bởi vì ngài là một người cha đối với các linh mục.

Khi tôi nghĩ tới một người có thể được xem như người giúp đỡ hay mẫu mực
cho tất cả những ai được kêu gọi tham gia vào tình phụ tử – trong đời sống
gia đình hay trong đời sống linh mục và hơn thế nữa là trong sứ vụ giám mục
– chính Thánh Giuse đã tới trong trí óc tôi.

Đối với tôi, việc tôn kính Thánh Giuse cũng được gắn liền với kinh nghiệm
của tôi ở Cracovie. Đường Poselska, gần dinh giám mục, có các nữ tu dòng
Thánh Bernard. Trong ngôi thánh đường của họ, được đích xác cung hiến cho
Thánh Giuse, ở đó có chưng bày Mình Thánh Chúa ngày đêm. Trong những
lúc rảnh rỗi, tôi đến đó để cầu nguyện và ánh mắt tôi thường hướng về bức
tượng tuyệt đẹp của người cha được coi là cha của Chúa Giêsu, rất được tôn
kính trong ngôi thánh đường đó.

Cũng một lần kia, tôi đã giảng cấm phòng cho các luật gia. Tôi luôn ưa thích
tưởng tới Thánh Giuse trong bối cảnh Thánh Gia Thất: Chúa Giêsu, Mẹ
Maria, Thánh Giuse. Tôi đã kêu cầu cả ba Đấng hộ phù, khi phải đối diện với
nhiều vấn nạn khác nhau. Tôi hiểu một cách dễ dàng sự hợp nhất và tình yêu
đã hòa hợp nhau trong Thánh Gia Thất: ba con tim, một tình yêu. Một cách
đặc biệt, tôi đã phó thác cho Thánh Giuse mục vụ gia đình.

Ở Cracovie, còn có một ngôi thánh đường khác được cung hiến cho Thánh
Giuse, đó là thánh đường Podgórze. Tôi đã lui tới đó trong những cuộc thăm
viếng mục vụ của tôi.

Nguyện đường Thánh Giuse ở Kalisz cũng trang trọng lắm. Ở đó thường quy
tụ những nhóm hành hương tạ ơn, có các linh mục đi theo. Họ là những cựu
tù nhân ở Dachau. Trong trại tù Đức Quốc Xã đó, một nhóm người bị lưu đày
đã phó thác mình cho Thánh Giuse và họ đã được cứu thoát.

Khi được về lại Ba-lan, hằng năm họ bắt đầu đi hành hương để tạ ơn Thánh



Giuse ở nguyện đường Kalisz và họ luôn mời tôi cùng tháp tùng với họ. Ở
giữa họ, có Đức Tổng Giám Mục Kazimierz Majdanski, Đức Giám Mục
Ignacy Jez, cũng như Đức Hồng Y Adam Koslowiecki, thừa sai ở Phi châu.

Thiên Chúa Quan Phòng đã chuẩn bị Thánh Giuse làm tròn vai trò người cha
của Chúa Giêsu Kitô. Trong Tông Huấn tôi dành cho Ngài “Redemptoris
Custos” (“Đấng Bảo Trợ Chúa Cứu Thế”), tôi đã viết: “Căn cứ theo những
văn bản Phúc Âm, việc hôn nhân của Mẹ Maria làm nền tảng pháp lý cho
tình phụ tử của Thánh Giuse. Chính vì để đảm bảo sự hiện diện của một
người cha nơi Chúa Giêsu mà Thiên Chúa đã chọn Thánh Giuse làm chồng
Mẹ Maria. Do đó, tình phụ tử của Thánh Giuse – sự liên hệ đặt để Ngài rất
gần gũi với Chúa Kitô, cứu cánh của mọi lựa chọn và của mọi tiền định –
được thông qua bởi việc hôn nhân với Mẹ Maria” (số 7).

Thánh Giuse được kêu gọi làm chồng rất thanh sạch của Mẹ Maria, chính để
phục vụ trong vai trò người cha đối với Chúa Giêsu. Tình phụ tử của Thánh
Giuse, cũng như tình mẫu tử của Rất Thánh Nữ Đồng Trinh Maria, trước hết
mang một đặc tính Kitô học.

Tất cả những đặc ân của Mẹ Maria xuất phát bởi sự kiện Mẹ là Mẹ Chúa
Kitô. Cũng giống như thế, hết mọi đặc ân của Thánh Giuse phát xuất bởi sự
kiện Ngài có trọng trách phục vụ Chúa Kitô trong tư cách người cha.

Chúng ta biết Đức Kitô ngỏ lời với Thiên Chúa bằng “Abba” (“Cha”), một
tiếng dịu dàng thân mật mà con cái trong nước của Ngài ngỏ với người cha
của họ như vậy. Có lẽ Ngài cũng ngỏ với Thánh Giuse, bằng cách dùng cũng
một tiếng đó, như những đứa trẻ khác.

Không biết có thể nói hơn nữa về huyền nhiệm của tình phụ tử loài người hay
không? Trong tư cách con người, chính Đức Kitô đã có kinh nghiệm về
tương quan dòng hệ với Thánh Giuse. Sự đối diện với Thánh Giuse như là
người cha được lồng vào trong sự mạc khải mà tiếp theo đó Chúa Kitô đã gọi
Thiên Chúa là Cha. Đó là một sự huyền nhiệm thâm sâu.

Với tư cách Thiên Chúa, Đức Kitô đã có kinh nghiệm riêng về tình phụ tử
Thiên Chúa và sự liên hệ giữa Chúa Ba Ngôi. Trong tư cách con người, ngài
có kinh nghiệm về dòng hệ nhờ Thánh Giuse. Về phần mình, Thánh Giuse
ban tặng cho trẻ nhỏ Giêsu lớn lên bên cạnh mình sự hỗ trợ quân bình thuộc



dương tính, sự sáng suốt nhận định những vấn nạn và lòng quả cảm.

Ngài đã làm trọn vai trò của mình với những đức tính của người cha tuyệt vời
nhất trong các người cha, múc lấy sức mạnh trong suối nguồn tuyệt đỉnh “là
nguồn mọi gia tộc trên trời dưới đất” (Ep 3, 15). Và cùng một trật, đối với
những gì liên hệ đến thực tế nhân sinh, Thánh Giuse đã dạy bảo nhiều điều
cho Con Thiên Chúa. Và ngài đã xây dựng một mái ấm gia đình trên trần thế
để hiến tặng cho Người Con đó.

Cuộc đời Chúa Giêsu đối với Thánh Giuse là một sự khám phá liên tục về
chính ơn gọi của ngài để làm người cha. Ngài đã trở thành người cha một
cách phi thường mà không phải là nguồn gốc làm nên thân thể của Người
Con đó. Phải chăng đó là sự thực hiện tình phụ tử đã được đề xuất như là mẫu
mực đối với tất cả chúng ta là linh mục và giám mục?

Và kỳ thực, tất cả những gì tôi đã thi hành trong mục vụ của tôi thì tôi đã
sống điều đó như là một sự thể hiện tình phụ tử đó: rửa tội, giải tội, cử hành
Thánh Thể, giảng dạy, khuyên bảo, khuyến khích…tất cả những điều đó luôn
luôn đối với tôi là một sự thực thi chính tình phụ tử đó.

Cần phải suy nghĩ một cách đặc biệt về mái ấm gia đình mà Thánh Giuse đã
xây đắp cho Con Thiên Chúa khi đề cập tới vấn đề độc thân của linh mục và
giám mục. Quả thật đời sống độc thân cho phép có thể thực hiện một cách
trọn vẹn hình thức tình phụ tử đó: một thứ phụ tử trong trắng, hiến dâng trọn
vẹn cho Chúa Kitô và Đức Mẹ Đồng Trinh. Thoát khỏi mọi ràng buộc cá
nhân đối với đời sống gia đình, linh mục có thể tự hiến hết con tim mình cho
sứ vụ mục tử.

Vì vậy người ta hiểu được sự cương quyết theo đó Giáo Hội thuộc nghi lễ La-
tinh đã bảo vệ truyền thống độc thân đối với các linh mục của mình, chống
lại những áp lực mà qua bao thế kỷ, đã biểu lộ khi nầy hay khi khác. Quả thật
đó là một truyền thống với nhiều đòi hỏi, nhưng chứng tỏ một sự phong phú
đặc biệt, vì đã mang lại nhiều hoa trái thiêng liêng.

Tuy nhiên cũng có lý do vui mầng khi nhận thấy các linh mục lập gia đình
trong Giáo Hội Công Giáo Đông phương đã cống hiến những chứng tá tuyệt
vời về lòng nhiệt thành thi hành mục vụ. Đặc biệt, trong cuộc chiến đấu
chống lại Cộng Sản, các linh mục lập gia đình thuộc Giáo Hội Đông phương



cũng can trường không kém các linh mục độc thân. Như Đức Hồng Y Josyf
Slipyj đã nhận xét trước kia, khi đối đấu với các đảng viên Cộng Sản, họ đã
chứng tỏ một sự can đảm cũng như các linh mục độc thân vậy.

Vả lại, cần phải nhấn mạnh đến những lý do thần học sâu xa hỗ trợ vấn đề
độc thân linh mục. Thông Điệp “Sacerdotis caelibatus” (“Tư Tế độc thân”)
ban hành năm 1967 bởi vị tiền nhiệm đáng kính của tôi, được tóm gọn như
sau (Xem số 19-34):

Trước hết có một động cơ thuộc Kitô học: khi được làm trung gian giữa
Chúa Cha và nhân loại, Đức Kitô đã sống độc thân để tự hiến trọn mình
phục vụ Thiên Chúa và loài người. Ai quyết định thi hành sứ vụ của
Chúa Kitô thì cũng được kêu gọi chia sẻ sự hiến tặng đó.

Tiếp đến có một động cơ thuộc Giáo Hội học: Đức Kitô đã yên mến
Giáo Hội, tự hiến trọn vẹn chính mình cho Giáo Hội để làm cho Giáo
Hội trở nên hiền thê sáng lạn, thánh thiện và không tì vết của Ngài. Qua
việc lựa chọn đời sống độc thân, thừa tác viên được thánh hiến đã chọn
tình yêu đó của Chúa Kitô đối với Giáo Hội làm tình yêu của mình và từ
đó rút ra một sức mạnh siêu nhiên để có khả năng sinh sản dồi dào về
mặt thiêng liêng.

Cuối cùng có một động cơ thuộc cánh chung học: khi kẻ chết sống lại,
như Chúa Giêsu đã nói, “người ta chẳng lấy vợ lấy chồng, nhưng sẽ
giống như các thiên thần trên trời” (Mt 22, 30). Đời sống độc thân của
linh mục tiên báo thời cánh chung của phần rỗi sẽ đến cùng dự đoán một
cách nào đó sự viên mãn của Nước Trời, và như thế xác quyết những giá
trị siêu đẳng đó một ngày kia sẽ chói lọi nơi hết mọi con cái của Chúa.

Trong ý hướng tranh cãi về vấn đề độc thân, người ta thường đưa ra luận cứ
sự đơn độc của đời sống linh mục và giám mục. Căn cứ theo kinh nghiệm của
tôi, tôi bác khước một cách mạnh mẽ một luận cứ như vậy. Riêng cá nhân tôi,
không bao giờ tôi cảm thấy cô đơn.

Ngoài ý thức thân cận với Chúa Giêsu, ngay cả trên bình diện nhân linh, tôi
luôn luôn có nhiều người chung quanh. Tôi đã xây đắp nhiều mối liên hệ thân
tình với các linh mục – các cha quản hạt, các cha chánh xứ và phó xứ – cùng
với nhiều giáo dân thuộc mọi giai tầng.



Sống với dân chúng

Còn phải nghĩ tới mái ấm gia đình mà Thánh Giuse đã xây đắp cho Con
Thiên Chúa, khi nói tới bổn phận làm cha của giám mục, đó là sống với
những ai đã được giao phó. Quả thật mái ấm gia đình của giám mục là giáo
phận. Không những vì ngài phải ở đó, làm việc ở đó, nhưng trong một ý
nghĩa thâm sâu hơn: mái ấm gia đình của giám mục là giáo phận bởi vì chính
đây là nơi mà mỗi ngày ngài phải thể hiện lòng trung thành của ngài đối với
Giáo Hội, Hiền Thê của ngài.

Khi đối diện với những sự lơ là dai dẳng trong lãnh vực đó, Công Đồng
Trente đã nhấn mạnh và xác định nghĩa vụ đối với giám mục phải định xứ
trong giáo phận mình. Cũng một trật, Công Đồng đã biểu lộ một trực cảm
thâm sâu: giám mục phải ở với Giáo Hội của mình trong mọi thời điểm quan
trọng. Nếu không có một lý do chính đáng, giám mục không được rời giáo
phận trong thời gian quá một tháng.

Như thế ngài hành xử như một người gia trưởng tốt lành, thường xuyên ở với
những người thuộc về mình và khi phải xa lìa họ, cảm thấy một sự luyến tiếc
cùng ao ước trở về sống giữa họ càng sớm càng tốt.

Khi nhắc lại điều đó, tôi nhớ tới khuôn mặt của vị giám mục trung thành ở
Tarnów, Đức Cha Jerzy Ablewicz. Các linh mục trong giáo phận đều biết ngài
không tiếp ai ngày thứ sáu. Quả thật, vào ngày đó, ngài đi bộ hành hương đền
thánh Đức Mẹ của giáo phận ở Tuchów. Ngài vừa đi vừa soạn bài giảng cho
Thánh Lễ Chúa nhật.

Người ta biết ngài chỉ đi ra ngoài giáo phận vì miễn cưỡng mà thôi.

Ngài luôn luôn ở giữa những người thuộc về ngài, trước hết bằng lời cầu
nguyện, sau đó bằng những sinh hoạt. Nhưng trước nhất bằng lời cầu nguyện.

Sự huyền nhiệm của tình phụ tử chúng ta được triển nở chính nhờ lời cầu
nguyện. Trong tư cách là những con người của đức tin, bằng lời cầu nguyện,
chúng ta hiện diện trước Mẹ Maria và Thánh Giuse để khấn cầu các Ngài hộ
phù và như thế, cùng với các Ngài và với tất cả nhũng ai được Chúa giao phó,
chúng ta xây đắp tổ ấm cho Con Thiên Chúa là Giáo Hội Thánh của Ngài.



Nhà nguyện ở số 3, đường Franciszkanska

Nguyện đường ở dinh tổng giám mục Cracovie đối với tôi có một ý nghĩa rất
đặc biệt. Chính ở đó tôi đã được phong chức linh mục bởi Đức Hồng Y
Sapieha ngày 1 tháng 11 năm 1946, cho dù nơi thường được phong chức là
nhà thờ chính tòa. Quyết định của Đức Giám Mục gởi tôi du học ở Rome đã
ảnh hưởng đến nơi chốn và ngày giờ tôi được phong chức linh mục.

Thánh Phao-lô, từ đó cho đến nay là tông đồ thành thạo, đã viết cho
Timothée vào cuối đời ngài: “Hãy luyện tập sống đạo đức; vì luyện tập thân
thể thì lợi ích chẳng là bao, còn lòng đạo đức thì lợi ích mọi bề, bởi Chúa
hứa ban sự sống hiện tại cũng như tương lai cho người có lòng đạo đức”
(1Tm 4, 7-8).

Nguyện đường trong dinh giám mục, gần cho đến đỗi chỉ cần vói tay thì tới,
là một đặc ân cho bất cứ một giám mục nào, nhưng điều đó cùng một trật trở
nên một cam kết lớn lao đối với ngài. Nhà nguyện cũng gần để trong đời
sống giám mục, tất cả mọi chuyện – giảng dạy, lấy những quyết định, thi
hành mục vụ – được phát sinh dưới chân Chúa Kitô ẩn mình trong Phép
Thánh Thể.

Về điều đó, riêng cá nhân tôi đã có thể nhận xét những tập quán như thế nào
của Đức Tổng Giám Mục Cracovie, hoàng tử Sapieha. Đức Hồng Y Giáo
Chủ Wyszynski, trong bài giảng tang lễ ở Wawel, đã nói về ngài bằng những
ngôn từ nầy:

“Giữa những khía cạnh cuộc sống của ngài, có một điều làm tôi suy nghĩ rất
nhiều. Lần kia, khi kết thúc một ngày làm việc, trong những khóa họp của hội
đồng giám mục đôi khi nhọc nhằn biết bao, mọi người mệt mỏi vội vã trở về
phòng, con người không hề biết mệt đó, trái lại, đi vào nhà nguyện lạnh lẽo
của mình và ở lại đó với Chúa trong bóng tối của đêm trường. Trong thời
gian bao lâu? Tôi không rõ. Trong những giờ làm việc khuya trong dinh tổng
giám mục, không bao giờ tôi được nghe những bước chân của Đức Hồng Y
trở về từ nhà nguyện.

Tuy nhiên, tôi biết một điều là với tuổi già, ngài được quyền nghỉ ngơi.
Nhưng Đức Hồng Y đã dùng cái cài bằng vàng để kẹp lại sự nhọc nhằn của



một ngày dài làm việc và gắn vào viên kim cương của lời cầu nguyện. Ngài
đúng là một người cầu nguyện”

(Ksiega sapiezynska, Cracovie 1986, tr. 776).

Tôi phải cố gắng bắt chước một gương mẫu không thể sánh kịp. Trong nhà
nguyện riêng của tôi, không những tôi cầu nguyện, nhưng tôi còn ngồi và viết
lách nữa. Chính ở đó tôi đã viết sách, trong đó có bản chuyên khảo “Personne
et Acte” (“Con Người và Hành Động”). Tôi tin chắc nguyện đường là nơi
phát xuất một sự cảm hứng đặc biệt. Đó là một đặc ân lớn lao có thể cư ngụ
và làm việc trong khung cảnh sự Hiện Diện đó. Một sự Hiện Diện hấp dẫn,
như một nam châm cực mạnh.

Người bạn thân thiết của tôi là André Frossard, giờ đây đã ly trần, trình bày
một cách sâu đậm sức mạnh và vẻ đẹp của sự Hiện Diện đó, trong quyển sách
của ông “Dieu existe, je L’ai rencontré” (“Thiên Chúa hiện hữu, tôi đã gặp
Ngài”). Để vào trước Mình Thánh Chúa cách thiêng liêng, không phải luôn
luôn cần thiết đi vào nhà thờ thực sự. Tôi luôn có một sự nhận thức ở nội tâm
là chính Chúa Kitô mới là chủ ngôi nhà giám mục và chúng ta, những giám
mục, chỉ là những người tạm thời thuê nhà mà thôi. Điều đó đúng ở đường
Franciszkanska trong gần hai mươi năm và cũng đúng như thế ở tại Vatican.



CHƯƠNG V: TẬP THỂ TÍNH GIÁM MỤC

“Người lập Nhóm Mười Hai, để các ông ở với Người và để Người sai các ông
đi rao giảng.” (Mc 3, 14)



Giám mục trong giáo phận mình

Đối với tôi, Công Đồng Vatican II là một khích lệ lớn lao để tăng cường hoạt
động mục vụ của tôi. Thật vậy, kể từ nay, mọi việc phải bắt đầu từ đó.

Ngày 3 tháng 6 năm 1963 Đức Thánh Cha Gioan XXIII băng hà. Chính ngài
đã triệu tập Công Đồng và Công Đồng được khai mạc ngày 11 tháng 10 năm
1962. Tôi được tham dự ngay từ buổi đầu. Khóa đầu tiên khai mạc vào tháng
10 và bế mạc ngày 8 tháng 12. Tôi đã tham dự các khóa họp với các nghị
phụ, trong tư cách giám mục phó của tổng giáo phận Cracovie.

Sau khi Đức Gioan XXIII băng hà, vào ngày 21 tháng 6 năm 1963, mật nghị
hồng y đã bầu tân giáo hoàng là Đức Tổng Giám Mục Milan, tức Đức Hồng
Y Giovanni Battista Montini, với danh hiệu Phao-lô VI. Vào mùa thu năm
đó, Công Đồng tiếp tục khóa hai và tôi cũng có mặt, cũng một chức vị.

Ngày 13 tháng giêng năm 1964, tôi được bổ nhiệm làm tổng giám mục
Cracovie. Sự bổ nhiệm của tôi được công bố ít lâu sau đó và ngày 8 tháng 3,
vào Chúa nhật “Laetare”, tôi đã tiến vào nhà thờ chính tòa Wawel cách trọng
thể.

Tôi nhớ lại, khi bước vào ngưỡng cửa nhà thờ chính tòa, Giáo Sư Franciszek
và Đức Cha Bohdan Niemczewski đã đón tiếp tôi. Họ dẫn tôi vào trong nhà
thờ chính tòa và ở đó tôi phải ngồi vào ngai giám mục đã để trống sau khi
Đức Hồng Y Sapieha và Đức Tổng Giám Mục Baziak qua đời.

Tôi không nhớ lại chính xác bài diễn văn tôi đọc lúc bấy giờ, nhưng tôi còn
nhớ đó là những tâm tư đầy xúc động liên quan đến nhà thờ chính tòa Wawel
cũng như di sản văn hóa của ngôi thánh đường đó mà tôi đã gắn bó “mãi
mãi”, như tôi đã nhấn mạnh trên đây.



Dây pallium

Tôi cũng nghĩ tới dấu chỉ sâu kín và cảm động của dây pallium mà tôi nhận
lãnh trong cùng năm 1964 đó. Trên toàn thế giới, bằng dấu chỉ hiệp nhất với
Chúa Kitô Mục Tử Nhân Hậu và với vị đại diện của Ngài để chu toàn trọng
trách của Thánh Phê-rô, các tổng giám mục mang trên vai dấu chỉ đó, được
đan dệt bằng lông cừu làm phép ngày lễ Thánh Agnès.

Trong cương vị giáo hoàng, nhiều lần tôi đã trao lại dây đó cho những tân
tổng giám mục, vào dịp lễ hai Thánh Tông Đồ Phê-rô và Phao-lô. Biểu tượng
đẹp đẽ biết bao!

Dưới hình dáng dây pallium, chúng ta có thể nhận ra hình ảnh con chiên mà
Vị Mục Tử Nhân Hậu mang trên vai để giải cứu và nuôi dưỡng nó. Qua biểu
tượng đó, trước tiên đã hiện rõ điều hợp nhất tất cả chúng ta, trong tư cách
giám mục: đó là sự ân cần và trách nhiệm đối với dân chúng đã được giao
phó cho chúng ta. Chính trên nền tảng của sự ân cần và trách nhiệm đó mà
chúng ta phải vun trồng và bảo vệ sự hợp nhất.

Kể từ ngày 8 tháng 3 năm 1964 là ngày tôi nhận lãnh tổng giáo phận
Cracovie một cách long trọng, tôi đã tham gia Công Đồng, nhưng kể từ đó
với tư cách tổng giám mục tổng giáo phận và cứ như thế cho đến ngày Công
Đồng bế mạc vào ngày 8 tháng 12 năm 1965.

Kinh nghiệm đối với Công Đồng, những cuộc gặp gỡ trong đức tin với các
giám mục thuộc Giáo Hội hoàn vũ và cùng một trật, trách nhiệm mới được
giao phó đối với Giáo Hội Cracovie, đã cho phép tôi hiểu sâu sắc hơn vị thế
của giám mục trong Giáo Hội.



Giám mục trong Giáo Hội địa phương của ngài

Vị thế mà Chúa nhận từ đã phân định cho giám mục trong Giáo Hội như thế
nào? Ngay từ đầu, căn cứ vào sự kiện giám mục được hòa nhập vào sự kế tục
các tông đồ, trải dài trước mắt họ là Giáo Hội hoàn vũ.

Ngài được sai đi cho toàn thế giới, và chính vì lý do đó, ngài trở thành dấu
chỉ về Công Giáo tính của Giáo Hội. Tôi đã nhận thức chiều kích hoàn vũ đó
của Giáo Hội kể từ khi tôi biết đọc lên những lời tuyên xưng đức tin: “Tôi tin
kính Giáo Hội duy nhất, thánh thiện, Công giáo và tông truyền.”

Rõ ràng chính cộng đồng hoàn vũ đó đã thu nhận nơi mình những chứng tá
phát sinh từ nhiều không gian, thời gian và những nhân vật được Thiên Chúa
lựa chọn cùng hợp nhất với nhau “từ A-dong, từ Abel là người Công Chính
cho đến người được lựa chọn sau cùng” (Lumen Gentium, số 2).

Những chứng tá và những liên kết đó được nhận thức một cách hùng hồn
trong phụng vụ tấn phong giám mục, đến cả việc nhắc nhở sự nguyên vẹn của
lịch sử cứu độ, với hạn kỳ kết thúc là sự hợp nhất mọi người trong Nước
Thiên Chúa.

Hết mọi giám mục, trong khi mang trên mình trách nhiệm của Giáo Hội hoàn
vũ, cũng được đặt để ở trung tâm điểm của một Giáo Hội đặc biệt, tức cộng
đoàn mà Chúa Kitô đã giao phó cho ngài, để rồi qua mục vụ giám mục của
ngài, được thể hiện một cách luôn trọn hảo hơn huyền nhiệm Giáo Hội của
Chúa Kitô, dấu chỉ phần rỗi cho tất cả chúng ta.

Trong Tông Hiến Lumen gentium, chúng ta đọc được:

“Giáo Hội của Đức Kitô đó hiện diện thật sự trong hết mọi hội đồng hợp
pháp của các tín hữu địa phương. Họ hợp nhất chặt chẽ với các mục tử của
họ, cũng được gọi là những Giáo Hội trong Tân Ước […]

Trong hết mọi cộng đoàn quây quần chung quanh bàn thờ, dưới mục vụ thánh
của Đức Giám Mục, được tỏ lộ biểu tượng của đức ái và của sự ‘hợp nhất
Nhiệm Thể Chúa Kitô mà ngoài đó ra không thể có được sự cứu độ’.



Trong những cộng đoàn đó, cho dẫu thông thường chỉ nhỏ bé và nghèo nàn
hoặc sống rải rác, Chúa Kitô vẫn hiện diện, do bởi Giáo Hội duy nhất, thánh
thiện, Công giáo và tông truyền, họp lại với nhau” (số 26).

Huyền nhiệm của ơn gọi giám mục trong Giáo Hội hệ tại bởi sự kiện ngài
vừa hiện diện trong một cộng đoàn hữu hình đặc biệt mà ngài đã được giao
phó, cùng một trật ngài cũng ở trong Giáo Hội hoàn vũ. Cần thiết phải hiểu rõ
sự liên kết đặc biệt đó.

Hiển nhiên đó là một sự giản lược và cuối cùng là một sự không thấu hiểu
được gây nên bởi huyền nhiệm theo đó giám mục đại diện Giáo Hội hoàn vũ
trong cộng đoàn giáo phận – đối với tôi đó là Cracovie – và đồng thời ngài
đại diện cộng đoàn giáo phận trên bình diện Giáo Hội hoàn vũ, cũng giống
như các đại sứ đại diện quốc gia của họ và những cơ quan quốc tế.

Giám mục là dấu chỉ của sự hiện diện Chúa Kitô trong trần thế. Và đó là một
sự hiện diện đưa đến việc gặp gỡ giữa những con người với nhau ở bất cứ nơi
nào. Chúa đã gọi họ đích danh, đã vực họ dậy, đã yên ủi họ bằng việc loan
báo Tin Mừng và tập họp họ chung quanh cùng một bàn tiệc.

Do đó giám mục thuộc về trần gian trọn vẹn và về Giáo Hội hoàn vũ, ngài
sống ơn gọi của mình, xa cách những thành phần khác trong giám mục đoàn,
để được liên kết chặt chẽ với những người mà ngài qui tụ trong Giáo Hội đặc
thù của ngài nhân danh Chúa Kitô.

Cùng một trật, chính vì những người mà ngài qui tụ, ngài trở nên biểu tượng
của sự vượt thoát tình trạng đơn độc của họ, bởi vì ngài làm cho họ liên hệ
với Chúa Kitô. Và ở trong Chúa Kitô, họ cũng liên hệ với hết những ai đã
được Chúa chọn trước khi tạo dựng vũ trụ, cũng như với những người ngày
nay Chúa đang kết hợp lại trên toàn thế giới, và với những người Ngài sẽ tập
hợp sau họ trong Giáo Hội của Ngài, cho đến những kẻ được kêu gọi trong
giờ sau hết.

Hết thảy mọi người được hiện diện trong Giáo Hội địa phương qua mục vụ
và biểu tượng của giám mục.

Giám mục thi hành mục vụ của mình với tinh thần trách nhiệm thực sự khi
ngài biết dấy lên nơi tín hữu của ngài một tình cảm hiệp thông mãnh liệt với



chính ngài và qua bản thân ngài, với hết mọi tín hữu của Giáo Hội trên khắp
hoàn vũ.

Chính tôi đã có kinh nghiệm về sự hiệp nhất thân tình đó trong cuộc sống của
tôi ở Cracovie, cùng với những linh mục, các dòng tu và giáo dân. Xin Chúa
thưởng công bội hậu cho họ!

Thánh Augustinô, khi van xin sự giúp đỡ và hiểu biết, thường có thói quen
ngõ lời với tín hữu như sau:

“Đa số là Kitô hữu mà không cần phải là giám mục. Họ đến với Chúa bằng
một con đường có lẽ dễ dàng hơn và chắc chắn họ bước đi với một nhịp điệu
thanh thoát như mang lên mình một gánh nhẹ nhàng.

Về phần chúng tôi, chúng tôi là Kitô hữu, vì vậy chúng tôi sẽ phải trả lẽ với
Chúa về chính cuộc đời chúng tôi. Vả lại chúng tôi là giám mục, do đó chúng
tôi sẽ phải trả lẽ với Chúa về sự quản lý của chúng tôi”

(Bài Giảng 46, 1, 2: Giáo Phụ Học La-tinh: 38, 271).

Đó là huyền nhiệm về sự gặp gỡ thần bí của những người “thuộc mọi dân,
mọi chi tộc, mọi nước và mọi ngôn ngữ” (Kh 7, 9) với Đức Kitô hiện diện
trong giám mục giáo phận mà chung quanh ngài quây quần Giáo Hội địa
phương, trong một thời điểm lịch sử nhất định. Dũng lực biết bao mối tương
quan đó! Chúa Kitô liên kết và hàn gắn chúng ta bởi những mối ràng buộc
tuyệt diệu biết bao!

Tôi đã có kinh nghiệm đó trong thời gian Công Đồng nhóm họp. Một cách
đặc biệt, tôi đã có kinh nghiệm về tập thể tính giám mục: toàn thể giám mục
đoàn cùng với Thánh Phê-rô! Tôi đã sống lại kinh nghiệm đó một cách hết
sức đặc biệt trong những buổi Tĩnh Tâm mà tôi thuyết giảng vào năm 1976
cho giáo triều Roma, hợp nhất chặt chẽ chung quanh Đức Phao-lô VI. Tôi sẽ
trở lại đề tài nầy dưới đây.



Tập thể tính giám mục

Nên hướng tư tưởng trở về lúc ban đầu. Do thánh ý của Chúa và Thầy chúng
ta, mục vụ tông đồ đã được thiết lập. Cộng đồng “những kẻ Ngài muốn” (Mc
3, 13) tăng trưởng chung quanh Ngài. Ở giữa cộng đồng đó được đào luyện
những thành viên khác nhau với nhân cách vững mạnh, đứng đầu là Thánh
Phê-rô.

Trong hàng ngũ đệ tử và bạn hữu Chúa Kitô, bất cứ một tân giám mục nào
được đưa vào đều qua lời mời gọi và sự tấn phong. Đó là giám mục đoàn! Sự
tham gia vào cộng đoàn đức tin, chứng tá, yêu thương và trách nhiệm đó là
một quà tặng mà chúng ta cùng nhau nhận lãnh khi được mời gọi và được tấn
phong. Quà tặng đó lớn lao biết bao!

Đối với mỗi người trong chúng ta là giám mục, sự hiện diện của những người
khác tạo nên một sự hỗ trợ được diễn tả bằng sự liên kết qua lời cầu nguyện
và thừa tác vụ, qua chứng tá sự chia sẻ những thành quả của mục vụ giám
mục.

Về quan điểm đó, những cuộc gặp gỡ và những liên hệ của tôi với các giám
mục qua các cuộc thăm viếng “ad limina Apostolorum” đã mang lại cho tôi
ngày hôm nay một sự an ủi thật đặc biệt. Tôi hết sức ao ước những gì mà ân
sủng Chúa thực hiện qua con tim, khối óc và bàn tay mỗi vị giám mục được
mọi người biết đến và yêu mến.

Hiện nay những phương tiện truyền thông trở nên dễ dàng khiến có thể gặp
gỡ thường xuyên hơn và hiệu quả hơn. Điều đó giúp tất cả chúng ta là những
giám mục của Giáo Hội Công giáo truy tầm những phương cách để củng cố
tập thể tính giám mục, nhất là bằng sự hợp tác có trách nhiệm trong các hội
đồng giám mục địa phương và qua sự trao đổi kinh nghiệm trong đại gia đình
Giáo Hội trên toàn thế giới.

Nếu các giám mục gặp gỡ nhau và chia sẻ những buồn vui cũng như những
ưu tư của họ, chắc chắn điều đó sẽ giúp họ củng cố “linh đạo hiệp thông” như
tôi đã đề cập tới trong Tông Thư “Ngàn Năm Thứ Ba Đang Tới” (“Novo
millenio ineunte”) (số 43-45).



Ngay trước khi được chọn lên ngai tòa Thánh Phê-rô, tôi đã gặp gỡ nhiều
giám mục trên toàn thế giới, dĩ nhiên gặp thường hơn các giám mục những
quốc gia Âu châu gần nhất. Đó là những cuộc gặp gỡ nhằm hỗ trợ nhau.

Một số cuộc gặp gỡ đó, nhất là với các giám mục sống trong những quốc gia
dưới ách thống trị độc tài Cộng Sản, đôi khi thật cảm động. Chẳng hạn tôi hồi
tưởng tang lễ Đức Hồng Y Stefan Trochta, trong nước Tiệp Khắc trước đây,
khi chính quyền Cộng Sản ngăn trở sự tiếp xúc với Giáo Hội địa phương
hoặc ngay cả việc làm cho những cuộc gặp gỡ đó không thể thực hiện được.

Trước khi các Đức Hồng Y quyết định tôi phải là người ngồi vào ngai tòa
Thánh Phêrô, cuộc gặp gỡ sau cùng của tôi với các giám mục một quốc gia
lân bang đã xảy ra ở Đức quốc, nơi mà cùng với Đức Giáo Chủ Wyszynski,
chúng tôi đã thực hiện một cuộc thăm viếng mục vụ vào tháng chín năm
1978. Đó cũng là một biểu tượng quan trọng về sự hòa giải giữa những quốc
gia liên hệ.

Tất cả những cuộc gặp gỡ đó đã được tiếp nối một cách phi thường và mãnh
liệt qua những cuộc gặp gỡ thường nhật của tôi với các giám mục thuộc nhiều
phần đất khác nhau trên thế giới đã cho phép tôi được thực hiện từ khi tôi
được nhắc lên ngai tòa Thánh Phê-rô.

Những cuộc thăm viếng “ad limina Apostolorum” là một cách diễn tả đặc biệt
tập thể tính giám mục. Theo nguyên tắc, cứ năm năm một lần (đôi khi trễ
hơn), các giám mục trên toàn thế giới lần lượt đến Vatican và người ta tính ra
hơn hai ngàn giáo phận. Ngày nay chính tôi đón tiếp họ.

Trước đây, vào thời Đức Phao-lô VI, chính Đức Thánh Cha đón tiếp tôi. Tôi
rất thích những cuộc gặp gỡ như thế với Đức Phao-lô VI. Tôi đã học hỏi
nhiều điều nơi ngài, đặc biệt về diễn tiến của những cuộc gặp gỡ đó.

Tuy nhiên dần dần, tôi đã soạn thảo sơ đồ của riêng tôi: trước hết, tôi đón tiếp
riêng mỗi vị giám mục, kế đó tôi mời cả nhóm dùng một bữa ăn và sau cùng,
chúng tôi dâng Thánh Lễ chung vào buổi sáng hôm sau và chúng tôi có cuộc
gặp gỡ chung.

Tôi đã rút tỉa nhiều điều hữu ích từ những cuộc gặp gỡ của tôi với các giám
mục. Tôi có thể nói một cách đơn giản là nhờ các ngài “tôi hiểu biết Giáo



Hội” hơn. Tôi phải thực hiện điều đó một cách thường xuyên bởi vì, qua các
giám mục, tôi luôn học được nhiều điều mới mẻ. Qua những cuộc đàm đạo
với các ngài, tôi hiểu biết tình hình Giáo Hội trên những phần đất khác nhau
của thế giới: ở Âu châu, Á châu, Mỹ châu, Phi châu và Đại Dương châu.

Chúa đã cho tôi sức khỏe cần thiết để có thể thăm viếng nhiều quốc gia – tôi
có thể nói được là phần lớn các quốc gia. Những cuộc du hành đó mang một
sắc thái quan trọng đặc biệt, bởi vì sự lưu lại có tính cách cá nhân tại một
quốc gia, dù vắn vỏi đi nữa, cho phép thấu hiểu nhiều điều. Mặt khác, nhờ
những cuộc gặp gỡ đó, tôi có thể tiếp xúc trực tiếp với dân chúng và điều đó
mang lại lợi ích lớn lao trên bình diện giữa các cá nhân với nhau cũng như
trên bình diện giáo sĩ.

Đối với Thánh Phao-lô cũng thế, ngài du hành không ngừng. Chính vì thế,
khi người ta đọc những gì ngài đã viết cho các cộng đoàn khác nhau, người ta
có cảm tưởng như ngài ở gần họ, như thể ngài hiểu rõ những cá nhân sinh
sống ở những nơi đó cùng với những khó khăn của họ. Chính điều đó có giá
trị qua mọi thời đại, kể cả thời đại chúng ta.

Tôi luôn yêu thích những cuộc tông du. Với tôi, rõ ràng trọng trách đó đã
được ban cho vị giáo hoàng bởi chính Chúa Kitô, theo một nghĩa nào đó.
Ngay khi còn là giám mục giáo phận, những cuộc thăm viếng mục vụ làm tôi
ưa thích và tôi xét thấy rất quan trọng để tìm hiểu điều gì xảy ra nơi các giáo
xứ, để hiểu biết giáo dân và gặp gỡ họ cách trực tiếp.

Thăm viếng mục vụ ngày nay trở thành một quy phạm của giáo luật, trong
thực tế đã được gợi ý bởi kinh nghiệm của cuộc sống. Ở đây, mẫu mực chính
là Thánh Phao-lô. Thánh Phê-rô cũng thế, nhưng trước tiên là Thánh Phao-lô.



Các nghị phụ

Trong phiên họp đầu tiên của Công Đồng, khi tôi còn là giám mục phụ tá
tổng giáo phận Cracovie, tôi được dịp cám ơn Đức Hồng Y Giovanni Battista
Montini đối với quà tặng quí giá và độ lượng mà tổng giáo phận Milan đã
trao tặng cộng đoàn Thánh Florian ở Cracovie: Ba quả chuông mới (một quà
tặng tượng trưng nhưng gây xúc cảm biết bao, nhất là vì danh xưng gắn vào
ba quả chuông đó: “Mẹ Trinh Vương”, ‘Thánh Ambroise-Charles Borromée”
và “Thánh Florian”).

Quà tặng đã được yêu cầu bởi cha Tadeusz Kurowski, bề trên cộng đoàn
Thánh Florian. Đức Hồng Y Montini là người luôn tỏ ra ân cần đối với dân
Ba-lan, đã biểu lộ một con tim cởi mở rất lớn đối với dự án đó và ngài cũng
tỏ ra am hiểu tường tận về sự quan tâm của tôi mà lúc bấy giờ chỉ là một
giám mục trẻ.

Những giám mục đồng sự người Ý, có thể nói được là đóng vai trò chủ nhà
đối với Công Đồng và đối với Tòa Thánh Vatican nói chung, luôn luôn làm
tôi ngạc nhiên về sự thân tình và về cảm thức của họ đối với thế giới.

Trong khóa họp đầu tiên của Công Đồng, tôi có được một kinh nghiệm tuyệt
vời về phổ quát tính của Giáo Hội qua những sự tiếp xúc giữa tôi với các
giám mục Phi châu mà sự hiện diện của các ngài khá đông. Các ngài ngồi
nhiều chỗ khác nhau trong Vương Cung Thánh Đường Thánh Phê-rô mà ở
đó, như đã biết, đang diễn ra công tác của Công Đồng.

Ở giữa các ngài, có những thần học gia lỗi lạc và những mục tử nhiệt tình. Họ
có nhiều điều để cống hiến. Trong ký ức tôi, một vị nổi bật nhất là Đức Cha
Raymond-Marie Tchidimbo, tổng giám mục Conakry. Ngài bị đau khổ nhiều
vì ông tổng thống Cộng Sản của quốc gia ngài và cuối cùng ngài phải bị lưu
đày.

Tôi có nhiều mối liên hệ thường xuyên và thân tình với Đức Hồng Y
Hyacinthe Thiandoum, một vị có một nhân cách đặc biệt. Còn một khuôn mặt
lỗi lạc khác nữa, đó là Đức Hồng Y Paul Zoungrana. Cả hai ngài thuộc văn
hóa Pháp nên nói ngôn ngữ đó thông thạo như tiếng mẹ đẻ. Tôi kết giao một
mối thân tình với hai vị giáo sĩ đó khi tôi ở ngôi nhà dành cho giáo sĩ Ba-lan.



Tôi cảm thấy rất thân cận với Đức Hồng Y người Pháp là Gabriel-Marie
Garonne. Ngài lớn hơn tôi hai mươi tuổi. Ngài đối xử với tôi một cách thân
tình, có thể nói được là trong tình bạn. Ngài được cất nhắc lên tước vị hồng y
đồng thời với tôi và sau Công Đồng, ngài trở thành tổng trưởng Bộ Giáo Dục
Công Giáo. Hình như ngài cũng đã tham dự Mật nghị Hồng Y.

Một giáo sĩ người Pháp khác mà tôi đã có những liên hệ thân tình, đó là thần
học gia Dòng tên Henri de Lubac mà chính tôi đã cất nhắc lên tước vị hồng y
nhiều năm sau đó. Công Đồng là thời gian ưu đãi để làm quen với các giám
mục và những thần học gia, đặc biệt ở trong những ủy ban khác nhau.

Khi đề cập tới sơ đồ 13 (về sau trở thành Tông Hiến về Giáo Hội trong thế
giới ngày nay “Gaudium et spes – “Vui Mầng và Hy Vọng”) và khi nói về
nhân cách, cha de Lubac đến gặp tôi và nói: “Vâng, vâng, vâng, theo chiều
hướng đó.” Ngài đã khích lệ tôi như thế và chính đó là một việc đặc biệt quan
trọng đối với tôi, bởi vì tôi tương đối còn trẻ.

Tôi còn liên kết tình bạn với các giáo sĩ người Đức. Với Đức Hồng Y Alfred
Bengsch, trẻ hơn tôi một tuổi. Với những Đức Hồng Y Joseph Hoffner ở
Cologne, Đức Hồng Y Joseph Ratzinger – tất cả các ngài là những giáo sĩ đã
được chuẩn bị về thần học một cách đặc biệt.

Cách riêng tôi nhớ tới Giáo Sư Ratzinger, lúc bấy giờ rất trẻ. Trong tư cách
chuyên viên thần học, ngài đã tháp tùng Đức Hồng Y Joseph Frings, tổng
giám mục Cologne, tham dự Công Đồng. Sau đó ngài được bổ nhiệm tổng
giám mục Munich bởi Đức Phao-lô VI là vị đã cất nhắc ngài lên tước vị hồng
y.

Ngài đã hiện diện trong Mật Nghị Hồng Y giao phó cho tôi mục vụ của ngai
tòa Thánh Phê-rô. Khi Đức Hồng Y Franjo Seper qua đời, tôi đã xin ngài kế
tục đảm nhận trọng trách tổng trưởng Thánh Bộ Giáo Lý Đức Tin. Tôi cảm tạ
Chúa về sự góp mặt và giúp đỡ của Đức Hồng Y Ratzinger. Ngài là một
người bạn rất đáng tin cậy.

Buồn thay! Chỉ còn sống sót trên cõi đời nầy một số ít giám mục và hồng y
đã tham dự Công Đồng Vatican II (11 tháng 10 năm 1962 – 8 tháng 12 năm
1965). Đó là một biến cố đặc biệt thuộc về Giáo Hội và tôi cảm tạ Chúa đã
cho tôi tham dự từ ngày đầu cho đến ngày cuối.



Hồng Y Đoàn

Theo một nghĩa nào đó, trung tâm điểm của Hội Đồng Giám Mục Thế Giới là
Hồng Y Đoàn bao quanh Đấng Kế Vị Thánh Phê-rô và nâng đỡ ngài trong
chứng tá đức tin trước toàn thể Giáo Hội. Tôi đã được ghi danh vào Hồng Y
Đoàn năm 1967.

Đặc biệt Hội Nghị Hồng Y thể hiện nguyên tắc hợp tác và củng cố hỗ tương
trong đức tin mà trên đó được xây dựng toàn bộ công tác thừa sai của Giáo
Hội. Sứ vụ của Thánh Phê-rô đã được Chúa Giêsu phân định như sau: “Phần
anh, một khi đã trở lại, hãy làm cho anh em của anh nên vững mạnh” (Lc 22,
32).

Ngay từ những thế kỷ đầu, các Đấng Kế Vị Thánh Phê-rô tìm sự cộng tác của
giám mục đoàn, linh mục đoàn và phó tế đoàn. Họ chịu trách nhiệm với các
ngài trong kinh thành Roma và các giáo phận lân cận (được gọi là “các giáo
phận quanh Roma”). Người ta bắt đầu gọi họ là “viri cardinales”.

Dĩ nhiên, qua các thế kỷ, những hình thức của một sự hợp tác như thế đã
được biến đổi. Nhưng ý nghĩa chủ yếu – một biểu tượng đối với Giáo Hội và
đối với thế giới – thì không thay đổi.

Bởi vì trách nhiệm mục vụ của Đấng Kế Vị Thánh Phê-rô trải dài trên khắp
thế giới, do đó dần dần xuất hiện đúng lúc trong thế giới Kitô giáo, những
“viri cardinales”. Họ đã trở nên thân cận với Đấng Kế Vị Thánh Phê-rô với
trách nhiệm và sự kiện luôn sẵn sàng để làm chứng tá cho đức tin kể cả việc
phải đổ máu ra, nếu cần. (Chính vì thế áo các ngài nhuộm màu đỏ, như máu
các thánh tử đạo).

Tôi cảm tạ Chúa về sự hỗ trợ như thế và về sự chia sẻ trách nhiệm trong việc
quản trị Giáo Hội mà các Đức Hồng Y thuộc giáo triều Roma và trên thế giới
đã cống hiến cho tôi một cách độ lượng.

Khi các ngài càng sẵn sàng để hỗ trợ cho kẻ khác thì các ngài càng làm vững
mạnh niềm tin của họ và do đó, các ngài cũng có thể đương đầu với trách
nhiệm lớn lao trong việc lựa chọn Đấng sẽ đảm nhận Trọng Trách của Thánh
Phê-rô, được thể hiện dưới tác động của Chúa Thánh Linh.



Các hội nghị giám mục

Cuộc đời giám mục của tôi trong thực tế đã bắt đầu với việc công bố việc
triệu tập Công Đồng. Như đã biết, thể chế hội nghị giám mục thế giới được
thiết lập bởi Đức Thánh Cha Phao-lô VI ngày 15 tháng 9 năm 1965, là thành
quả của Công Đồng. Trải qua nhiều năm, nhiều hội nghị khác cũng được thực
hiện. Vị tổng thư ký được giao phó một trọng trách lớn để đặc trách những
hội nghị đó.

Trước tiên là Đức Hồng Y Wladyslaw Rubin mà những tang thương ngài phải
trải qua trong cuộc thế chiến đã kết thúc ở Roma là nơi ngài đã tới đó qua ngã
Liban. Đức Phao-lô VI đã giao cho ngài việc thành lập văn phòng tổng thư
ký. Đó không phải là một công việc dễ dàng.

Tôi đã tìm cách hỗ trợ ngài, trong khả năng có thể được, nhất là bằng việc
đưa ra nhiều ý kiến hữu ích. Về sau, nhiệm vụ của ngài được đảm trách bởi
Đức Hồng Y Josef Tomko là người được Đức Hồng Y Jan Pieter Schotte kế
tục.

Như tôi đã nói, những hội nghị thì nhiều. Ngoài những hội nghị diễn ra dưới
triều đại của Đức Thánh Cha Phao-lô VI, còn có những hội nghị về gia đình,
bí tích hòa giải và thống hối, vai trò giáo dân trong đời sống Giáo Hội, việc
đào tạo linh mục, đời sống thánh hiến, giám mục đoàn. Ngoài ra còn có
những hội nghị có tính cách đặc biệt: hội nghị nước Hòa Lan, hội nghị kỷ
niệm hai mươi năm bế mạc Công Đồng II và hội nghị đặc biệt về Liban.

Cũng có những hội nghị mang tính cách lục địa: những hội nghị giám mục
Phi châu, Mỹ châu, Á châu, Đại Dương châu và hai hội nghị giám mục Âu
châu. Mục đích nhắm tới là xuyên qua mọi lục địa trước thiên niên kỷ, để
Giáo Hội hiểu rõ hơn bằng cách nắm bắt được những vấn nạn ngõ hầu chuẩn
bị cho năm thánh 2000. Chương trình đó đã được thực hiện. Giờ đây phải
nghĩ tới hội nghị mới với chủ đề bí tích Thánh Thể.

Trong đời sống giám mục của tôi, tôi đã có cơ hội tiếp cận với kinh nghiệm
hội nghị: quả thật đã có hội nghị rất quan trọng của tổng giáo phận Cracovie,
được tổ chức nhân dịp kỷ niệm chín trăm năm ngày sinh nhật Thánh
Stanislas. Hiển nhiên đó là một hội nghị hoàn toàn có tính cách giáo phận.



Hội nghị đó đã không diễn ra trong viễn kiến của Giáo Hội hoàn vũ, nhưng
nằm trong viễn tượng khiêm tốn hơn của Giáo Hội địa phương.

Dẫu thế, một hội nghị giáo phận vẫn có tầm mức quan trọng đáng kể đối với
một cộng đoàn tín hữu khi hằng ngày phải trải qua những vấn nạn như nhau,
gắn liền với việc thực hành đức tin trong những hoàn cảnh xã hội và chính trị
rõ rệt.

Công việc của hội nghị Cracovie nhằm hội nhập vào đời sống cộng đoàn địa
phương những điều mà Công Đồng đã nói tới. Tôi đã lập chương trình cho
hội nghị đó vào những năm 1972-1979, bởi vì Thánh Stanislas – như tôi đã
nói – là giám mục từ 1072 đến 1079. Tôi muốn làm sống lại những năm
tháng đó chín trăm năm sau.

Kinh nghiệm quan trọng nhất là công việc của những nhóm hội nghị rất đa
dạng và đầy cam kết. Đó là một hội nghị mục vụ đích thực: hết thảy các giám
mục, linh mục và giáo dân cùng sát cánh làm việc bên nhau. Tôi đã kết thúc
hội nghị đó trong tư cách giáo hoàng, nhân cuộc thăm viếng Ba-lan đầu tiên
của tôi.



Cuộc Tĩnh Tâm đối với giáo triều Roma, trong triều đại Đức Giáo Hoàng
Phao-lô VI

Tôi không bao giờ quên được cuộc Tĩnh Tâm thật đặc biệt đó. Từ cuộc Tĩnh
Tâm như thế nảy sinh một sự thực tập là quà tặng lớn lao của Chúa đối với
những ai thực hành được. Đó là thời gian người ta buông bỏ những điều còn
lại để gặp gỡ Chúa và bắt đầu lắng nghe một mình Ngài.

Chắc chắn điều đó tạo nên cơ hội hữu ích đặc biệt đối với những “người cấm
phòng”. Chính vì thế mà người ta không nên làm áp lực trên người đó, nhưng
nên đánh thức ở nơi họ một sự ao ước ở bên trong có được một kinh nghiệm
như vậy.

Thật vậy, đôi khi người ta có thể nói với một người nào đó: “Hãy đến nhà
dòng Camaldoli hay nhà dòng Biển Đức ở Tyniec, để gặp lại chính mình”.
Nhưng theo nguyên tắc một sự tiến hành như thế phải là thành quả của sự
ước muốn nội tâm.

Giáo Hội trong tư cách là một định chế, khuyên bảo các linh mục một cách
đặc biệt nên có những cuộc tĩnh tâm (Giáo Luật, điều 276, tiết 2, mục 4).
Nhưng qui phạm giáo luật chỉ là một yếu tố thêm vào sự ao ước phát xuất từ
trong con tim.

Tôi đã nhắc lại là nhiều lần chính tôi đã có những cuộc tĩnh tâm ở đan viện
Biển Đức Tyniec. Nhưng tôi cũng năng lui tới nhà dòng Camaldoli ở
Bielany, chủng viện Cracovie và Zakopane. Từ khi tôi ở Roma, tôi đã tham
dự cuộc Tĩnh Tâm với giáo triều trong tuần lễ đầu Mùa Chay.

Trong những năm gần đây, những cuộc Tĩnh Tâm đó luôn được hướng dẫn
bởi những vị thuyết giảng khác nhau. Nhiều vị thật đáng khâm phục về
phương diện hình thức lẫn nội dung, đôi khi cả vì sự khôi hài của họ.

Chẳng hạn đó là trường hợp cha Dòng Tên Tomas Spidlik, người Tiệp Khắc.
Chúng tôi đã cười rất nhiều qua những bài thuyết trình của ngài và điều đó
cũng hữu ích cho chúng tôi nữa. Ngài đã biết trình bày với một tinh thần dí
dỏm những chân lý sâu sắc và như thế, ngài đã biểu lộ một tài năng vĩ đại.



Những cuộc Tĩnh Tâm đó đã trở lại trong ký ức tôi khi tôi trao mũ hồng y
cho cha Spididlik trong thượng hội nghị hồng y sau cùng.

Những vị thuyết giảng thì đa dạng và thông thường thật ưu tú. Chính tôi đã
mời Đức Cha Ablewicz và đó là vị giáo sĩ Ba-Lan duy nhất, ngoài tôi ra, đã
đến thuyết giảng Tĩnh Tâm ở Vatican.

Riêng cá nhân tôi đã thuyết giảng Tĩnh Tâm ở Vatican trước Đức Phao-lô VI
và các cộng sự viên của ngài. Có một vấn đề khi chuẩn bị. Đầu tháng 2 năm
1976, Đức Cha Wladyslaw Rubin đã gọi điện thoại cho tôi báo tin là Đức
Thánh Cha Phao-lô VI xin tôi giảng Tĩnh Tâm vào tháng 3. Như vậy chỉ còn
hai mươi ngày để tôi soạn bài giảng và chuyển dịch.

Tựa đề mà tôi đưa ra cho những buổi suy tư đó là: “Biểu Tượng của sự Mâu
Thuẫn”. Tựa đề đó không được đề nghị nhưng đã xuất hiện sau cùng, như là
tổng hợp những gì mà tôi có ý muốn trình bày. Sự thật đó không phải là một
chủ đề, nhưng theo một ý nghĩa, đó là lời chủ yếu mà hội tụ về đó những gì
tôi đã trình bày trong những bài thuyết giảng khác nhau.

Tôi nhớ lại những ngày đã dành ra để soạn thảo. Có hai mươi đề tài để chuẩn
bị. Tôi phải xác định những đề tài đó và soạn thảo một mình. Để có sự yên
tĩnh cần thiết, tôi đi tới miền Zakopane, ngụ tại nhà dòng các nữ tu Thánh
Ursula (Ursulines), mặc tu phục màu xám ở Jaszczurówska. Tôi đã viết
những bài suy niệm cho đến trưa, đi trượt tuyết ban chiều và buối tối tiếp tục
viết nữa.

Cuộc gặp gỡ đó với Đức Phao-lô VI trong bối cảnh cuộc Tĩnh Tâm, thật đặc
biệt quan trọng đối với tôi, bởi vì làm cho tôi ý thức về sự nhanh nhẹn cần
thiết phải có đối với giám mục khi nói về đức tin của mình ở nơi nào mà
Chúa đòi hỏi phải làm. Về điều đó, hết mọi giám mục cần phải có, ngay cả
Đấng Kế Vị Thánh Phê-rô, như Đức Phao-lô VI lúc bấy giờ đã cần đến sự
sẵn sàng của tôi.



Việc thực thi Công Đồng

Công Đồng là một biến cố lớn lao và đối với tôi, là một kinh nghiệm khó
quên. Từ Công Đồng trở về, tôi được phong phú thêm lên. Một khi về lại Ba-
lan, tôi đã viết một quyển sách trong đó tôi trình bày những hướng đi đã chín
mùi trong tôi qua những khóa họp Công Đồng.

Qua các trang giấy, có thể nói được tôi đã tìm cách đúc kết nội dung những
giáo huấn của Công Đồng và tôi đã lấy tựa đề: “Nguồn Gốc của sự Đổi Mới.
Nghiên Cứu về sự Thực Thi Công Đồng Vatican II”. Sách đó đã được xuất
bản ở Cracovie năm 1972 bởi Hiệp Hội Thần Học Ba-lan (PTT).

Sách đó cũng muốn trình bày như một lời cảm tạ đối với những gì mà ân
sủng Chúa, qua sự nhóm họp của Công Đồng, đã tác dụng trên cá nhân tôi,
trong tư cách giám mục. Quả thật, Công Đồng Vatican II đã thảo luận một
cách đặc biệt những nghĩa vụ giám mục.

Công Đồng Vatican I đã bàn luận về quyền tối cao của giáo hoàng. Đặc biệt
Công Đồng Vatican II dừng lại nơi các giám mục. Để nhận ra điều đó, chỉ
cần có trong tay những văn kiện Công Đồng, nhất là Tông Hiến Tín Lý
“Lumen gentium” (“Ánh sáng muôn dân”).

Giáo huấn thâm sâu của Công Đồng đối với giám mục đoàn dựa trên sự qui
chiếu về ba chức năng (munus) của Chúa Kitô: ngôn sứ, tư tế và vương giả.
Tông Hiến “Lumen gentium” (“Ánh sáng muôn dân”) đề cập đến điều đó ở
những số 24-27.

Nhưng những văn bản khác của Công Đồng cũng qui chiếu về ba chức năng
(“tria munera”) nói trên, trong đó nên chú ý đặc biệt đến sắc lệnh “Christus
Dominus” (“Chúa Kitô”) làm nổi bật một cách chính xác trách nhiệm mục vụ
của các giám mục.

Khi tôi từ Roma về lại Ba-lan, đã bùng nổ vấn đề liên quan đến thông điệp
thời danh của các giám mục Ba-lan gởi cho các giám mục Đức quốc. Trong
thông điệp đó, các giám mục Ba-lan tuyên bố đồng ý tha thứ, nhân danh đồng
bào của mình, về những điều thiệt hại phải chịu do quân đội Đức Quốc Xã
gây nên, trong thời kỳ Đệ Nhị Thế Chiến. Cùng một trật, các ngài xin tha thứ



về những lỗi lầm mà quân đội Ba-lan đã vi phạm đối với dân chúng Đức
quốc.

Tiếc thay! Thông điệp đó đã gây ra nhiều cuộc bút chiến, nhiều điều ngộ
nhận, nhiều điều vu khống. Cử chỉ hòa giải đó mà trong thực tế đã có tính
cách quyết định, như đã tỏ lộ thời gian sau đó, nhằm bình thường hóa những
mối quan hệ giữa dân chúng Đức quốc và Ba-lan, đã làm phật ý chính quyền
Cộng Sản rất nhiều.

Hậu quả là họ trở nên cứng rắn đối với Giáo Hội. Điều đó không tạo thành
bối cảnh tốt đẹp nhất cho những cuộc lễ lạt mừng ngàn năm Ba-lan được
nhận lãnh bí tích thánh tẩy bắt đầu ở Gniezno vào tháng tư năm 1966.

Ở Cracovie, những lễ lạt đã xảy ra vào dịp lễ kính thánh Stanislas ngày 8
tháng 5. Ngay hôm nay đây, còn sống động trong ký ức tôi hình ảnh đoàn lũ
dân chúng đông đảo đi kiệu từ Wawel đến Skalka. Chính quyền không dám
quấy rối đám người đông đảo và kỷ luật đó.

Trong những cuộc lễ lạt mừng ngàn năm đó, những sự căng thẳng gây nên
bởi thông điệp của các giám mục được giảm bớt và hầu như biến mất và
người ta có thể theo đuổi việc giảng dạy môn giáo lý thích hợp dựa trên ý
nghĩa ngàn năm đón nhận Tin Mừng trong đời sống quốc gia.

Thông thường cuộc rước kiệu “Mình Thánh Chúa” (“Corpus Domini”) hằng
năm là một cơ hội tốt đẹp để rao giảng. Trước thế chiến, cuộc rước kiệu trọng
thể để tôn vinh Mình Máu Thánh Chúa Kitô khởi hành từ nhà thờ chính tòa
Wawel và đi đến Rynek Glówny, ngang qua những đường sá và công viên
trong thành phố.

Trong thời gian chiếm đóng, viên toàn quyền người Đức là Hans Frank đã
cấm cuộc rước kiệu như thế. Về sau, vào thời Cộng Sản, chính quyền chấp
nhận một cuộc rước kiệu ngắn hơn: từ nhà thờ chính tòa Wawel cho tới sân
gần nhất của lâu đài hoàng gia.

Chỉ vào năm 1971 cuộc rước kiệu mới có thể đi qua bên kia đồi Wawel như
trước. Bấy giờ tôi tìm cách sắp xếp những đề tài suy niệm ở mỗi bàn thờ khác
nhau trên hành trình rước kiệu, làm thế nào để có thể trình bày trong bối cảnh
giáo lý về Phép Thánh Thể, những khía cạnh khác nhau của chủ đề lớn lao về



“tự do tôn giáo” rất thời sự vào thời điểm đó.

Trong những mô hình khác nhau của việc sùng kính đạo đức có tính cách
bình dân đó, tôi thiết tưởng được ẩn tàng một câu trả lời cho một vấn nạn đôi
khi được phơi bày ra ánh sáng liên quan đến ý nghĩa của truyền thống được
thể hiện qua những cuộc biểu dương, cho dẫu trên bình diện địa phương. Tựu
trung, câu trả lời khá đơn giản: sự hòa điệu giữa các con tim tạo nên một sức
mạnh.

Đâm rễ sâu trong những gì là cổ kính, hùng dũng, sâu sắc và cùng một trật,
rất thân thiết trong con tim, sẽ tạo nên một sức mạnh nội tâm phi thường. Nếu
sự đâm rễ sâu đó cũng gắn liền với mãnh lực táo bạo của trí tưởng tượng và
tư duy con người, không còn lý do gì để phải lo sợ cho tiền đồ đức tin và
những tương giao giữa con người với con người trong lòng dân tộc.

Chính ở trong sự phong phú của truyền thống mà nền “văn hóa” thực sự được
vun bồi để củng cố mối thân tình giữa các công dân và cho phép họ có ý thức
là mình thuộc về một đại gia đình để chống đỡ và tăng cường cho niềm xác
tín của mình.

Đặc biệt ngày nay, trách nhiệm lớn nhất của chúng ta, trong lãnh vực toàn
cầu hóa, bao gồm việc phát huy những truyền thống lành mạnh, nâng đỡ lòng
dũng cảm của quần chúng trong vấn đề tư duy, một viễn kiến hướng về tương
lai, cũng như lòng kính trọng và quí mến đối với những gì thuộc về quá khứ.

Chính quá khứ được tiếp nối trong con tim người đời qua những ngôn từ của
người xưa, những ký hiệu thời cổ, những hoài niệm và tập quán kế thừa từ
nhiều thế hệ đã qua.



Các giám mục Ba-lan

Trong thời gian tôi thi hành mục vụ ở Cracovie, những mối liên hệ thân tình
đã nối kết tôi với các giám mục ở Gorzów. Đó là ba đức cha: Wilhelm Pluta,
Jerzy Stroka và Ignacy Jez. Tôi xem các ngài như những bạn hữu chân tình.
Chính vì thế tôi đã đi tìm gặp các ngài, ngay cả ngoài những vấn đề liên quan
đến việc phục vụ.

Với Đức Cha Stroka, chúng tôi đã quen biết nhau trong thời gian còn ở
Cracovie khi ngài làm giám đốc chủng viện Silésie. Trong chủng viện đó,
chính tôi là giáo sư: tôi dạy đạo đức học, thần học luân lý căn bản và luân lý
xã hội.

Với ba vị tôi vừa nhắc đến, Đức Cha Ignacy Jez hiện đang còn sống. Ngài có
tài thiên phú về tính hài hước: ngài biết phát biểu bằng cách nói khôi hài,
chẳng hạn như về tên của ngài là Jez (trong ngôn ngữ Ba-lan tiếng đó có
nghĩa là “cái vòng” hay “tóc xoắn”).

Với tư cách là giám mục thường trú, ở trong tổng giáo phận của tôi, tôi có vài
giám mục phụ tá như các Đức Cha Julian Groblicki, Jan Pietraszko,
Stanislaw Smolenski và Albin Malysiak. Chính tôi đã tấn phong hai vị sau
nầy.

Tôi rất thích Đức Cha Albin vì tính năng động của ngài. Tôi còn nhớ đến ngài
khi ngài còn là cha xứ Nowa Wies, một trong những khu vực ở Cracovie. Đôi
khi tôi thích gọi ngài bằng biệt danh là “Albin nhiệt tình”

Đức Giám Mục Jan Pietraszko là một nhà thuyết giảng tuyệt vời, một người
làm cho cử tọa hứng khởi. Đức Hồng Y Franciszek Macharski, người kế vị
tôi ở Cracovie, đã khởi động vụ án phong thánh cho ngài năm 1994. Vụ án đó
giờ đây đang ở giai đoạn cứu xét tại Roma.

Tôi cũng nhớ rất rõ hai vị giám mục phụ tá kia: trong nhiều năm, chúng tôi đã
tìm cách cùng nhau phục vụ Giáo Hội thân yêu Cracovie của chúng tôi, trong
tinh thần hiệp thông huynh đệ.

Trong thành phố lân cận là Tarnów, có Đức Cha Jerzy Ablewicz mà tôi đã



nhắc đến. Tôi đến thăm ngài thường xuyên: thật ra chúng tôi sinh cùng thời –
ngài chỉ hơn tôi một tuổi.

Đức Giám Mục ở Czestochowa – Đức Cha Stefan Barela, luôn đối xứ với tôi
rất thân tình. Trong bài giảng Thánh Lễ kỷ niệm hai mươi lăm năm phong
chức linh mục của tôi, tôi đã nói:

“Chức vụ giám mục như một khám phá bổ túc, một khám phá mới về chức
linh mục. Tuy nhiên điều khám phá mới đó cũng được thực hiện trên căn bản
cùng một tiêu chuẩn: trước tiên người ta phải hướng về Chúa Kitô, Mục Tử
độc nhất và Giám Mục của mọi tâm hồn và cũng hướng về Chúa Kitô một
cách thâm sâu hơn, hăng say hơn và đòi hỏi hơn.

Điều đó thực hiện được bằng cách hướng đến các linh hồn, những linh hồn
bất tử, được chuộc lại bằng giá Máu Chúa Kitô. Hướng về các linh hồn có thể
không có tính cách tức thời như trong công việc hằng ngày của một linh mục
trong giáo xứ – cha chánh xứ hay cha phó xứ. Ngược lại, đó là một tầm nhìn
rộng lớn hơn, bởi vì trước mặt giám mục mở ra cộng đồng Giáo Hội toàn
vẹn.

Trong lương tâm chúng tôi là những giám mục của Công Đồng Vatican II,
Giáo Hội là nơi gặp gỡ của toàn thể gia đình nhân loại, là nơi hòa giải, xích
lại gần nhau bất chấp mọi trở ngại, xích lại gần nhau bằng đối thoại, xích lại
gần nhau bằng cái giá của sự đau khổ.

Có thể điều đó đúng với chúng tôi – những giám mục Ba-lan thời đại Công
Đồng Vatican II – chúng tôi phải trả giá bằng sự đau khổ hơn là qua việc đối
thoại”

(Kalendarium Zycia Karola Wojtyly, Cracovie 1983, tr. 335-336).

Chính ở Silésie mà Đức Cha Hertbert Bednorz thi hành mục vụ và trước ngài
có Đức Cha Stanislaw Adamski. Đức Cha Bednorz được bổ nhiệm làm giám
mục phó. Khi tôi được bổ nhiệm tổng giám mục, tôi đã đi thăm hết các giám
mục trong tổng giáo phận và cũng vì vậy tôi đã đến Katowice ra mắt Đức
Cha Adamski. Cùng ở với ngài có các Đức Cha Julian Bieniek và Jósef
Kurpas.



Chúng tôi với các giám mục ở Silésie rất thông hiểu nhau. Tôi gặp gỡ các
ngài thường xuyên vào Chúa nhật cuối cùng của tháng năm tại nguyện đường
Đức Bà Piekary. Nhà thờ chính tòa tại đây được thiết lập vào thế kỷ XVII là
một nơi sùng kính Đức Trinh Vương Maria, Mẹ Công Chính và Tình
Thương.

Tại nguyện đường Đức Bà Piekary chính vào ngày đó, tuôn về những đoàn
người hành hương thuộc nam giới. Đức Cha Bednorz thường mời tôi thuyết
giảng. Chúa nhật cuối tháng năm tạo nên môt biến cố đặc biệt: đó là cuộc
hành hương của những công nhân mỏ. Họ biểu thị một chứng tá khác thường
trong nước Cộng Hòa Nhân Dân Ba-lan.

Những người tham dự nghe giảng thường kèm theo những tràng pháo tay nổ
dòn khi nghe những điều trình bày tỏ rõ sự đối kháng về những đường hướng
đang bàn cãi nằm trong chính sách chính phủ đang theo đuổi, liên quan đến
vấn đề tôn giáo hay phong hóa, chẳng hạn việc nghỉ ngơi vào Chúa nhật. Về
vấn đề đó, ở Silésie, một câu nói của Đức Cha Bednorz đã trở thành châm
ngôn đối với dân chúng: “Chúa nhật thuộc về Thiên Chúa và thuộc về chúng
ta nữa.”

Sau Thánh Lễ, Đức Cha Bednorz thường có thói quen ngõ lời với tôi như sau:
“Vậy thì chúng con đợi tới năm sau để nghe một bài giảng khác tương tư.”
Đối với tôi, dân chúng ở Piekary đã nêu lên một chứng tá tuyệt vời bằng cuộc
hành hương vĩ đại của họ. Tự bản chất chứng tá đó nói lên điều gì đặc biệt
khác thường.

Chiếm một chỗ rất đặc biệt trong quả tim của tôi, đó là Đức Hồng Y Andrzej
Maria Deskur, hiện nay là chủ tịch danh dự Hội Đồng Giáo Hoàng về Truyền
Thông Xã Hội. Tôi đã cất nhắc ngài lên tước vị hồng y ngày 25 tháng 5 năm
1985. Kể từ lúc khởi đầu triều đại giáo hoàng của tôi, ngài luôn hỗ trợ tôi rất
nhiều, đặc biệt qua những đau khổ cũng như những ý kiến chỉ bảo của ngài.

Trong khi nhắc tới các giám mục, tôi không thể không trưng dẫn Thánh bổn
mạng của tôi là Thánh Charles Borromée. Khi tôi nhớ tới khuôn mặt của
ngài, tôi bị xúc động bởi sự trùng hợp do những biến cố và mục vụ.

Ngài là giám mục Milan vào thế lỷ XVI, vào thời kỳ Công Đồng Trente. Còn
tôi, Chúa đã ban ơn cho tôi làm giám mục thế kỷ XX và đúng vào Công



Đồng Vatican II. Với tất cả hai, chúng tôi được trao phó cũng một sứ vụ: việc
thực thi công đồng.

Tôi có thể nói được, suốt những năm triều đại giáo hoàng của tôi, việc thực
thi công đồng luôn ở hàng đầu trong tâm tưởng của tôi. Tôi luôn kinh ngạc về
sự trùng hợp đó và cảm thấy thích thú bởi sự dấn thân dũng cảm của vị thánh
đó: Sau công đồng, Thánh Charles hiến trọn cuộc đời giám mục cho những
cuộc thăm viếng mục vụ trong giáo phận ngài, lúc bấy giờ có khoảng tám
trăm giáo xứ.

Tổng giáo phận Cracovie trước đây nhỏ hơn, tuy nhiên tôi không thể thực
hiện hết các cuộc thăm viếng đã được bắt đầu. Giáo phận Roma hiện nay
được giao phó cho tôi cũng lớn nữa: có 333 giáo xứ. Cho tới nay tôi đã thăm
viếng 317 giáo xứ. Như vậy còn lại 16 giáo xứ phải thăm viếng.



CHƯƠNG VI: THIÊN CHÚA VÀ LÒNG CAN ĐẢM

“Nầy con đây, con đến để thực thi ý Ngài” (Dt 10, 7)



Mạnh mẽ trong đức tin

Tôi còn ghi khắc trong ký ức tôi những lời nói của Đức Hồng Y Stefan
Wyszynski ngày 11 tháng 5 năm 1946: “Làm giám mục là mang lên mình cái
gì có quan hệ với thánh giá, bởi vì Giáo Hội đặt để thánh giá trên ngực giám
mục. Trên thánh giá, phải chết cho chính bản thân mình; nếu không như thế
thì không có sự viên mãn của chức tư tế. Vác thánh giá lên mình không phải
dễ dàng, cho dẫu thánh giá được làm bằng vàng và được nạm ngọc.“

Mười năm sau, ngày 16 tháng 3 năm 1956, Đức Hồng Y còn nói: “Giám mục
có bổn phận phải hành động, không những bằng lời nói, bằng phụng vụ, mà
còn bằng việc chấp nhận đau khổ nữa.”

Đức Hồng Y Wyszynski đã trở lại với những tư tưởng đó vào một dịp khác.
Ngài nói: “Đối với một giám mục, thiếu dũng cảm là khởi đầu của sự thất bại.
Ngài có thể tiếp tục là tông đồ không? Bởi vì đối với một tông đồ, làm chứng
cho chân lý là điều thiết yếu. Và điều đó luôn đòi buộc sự dũng cảm.”
(Zapiski wiezienne, Paris, 1982, tr. 251).

Những lời nói sau đây cũng của ngài nữa:

“Nhược điểm lớn nhất của tông đồ là sự sợ hãi. Đó là sự yếu kém về đức tin
trong quyền lực của Thầy Chí Thánh. Chính sự yếu kém đó đánh thức dậy sự
sợ hãi. Và sự sợ hãi bức bách con tim cùng bóp nghẹt cổ họng. Lúc bấy giờ
tông đồ không còn tuyên xưng đức tin nữa. Họ còn là tông đồ không?

Những tông đồ rời bỏ Thầy mình khiến các tên đao phủ bạo dạn thêm lên.
Người nào im hơi lặng tiếng khi đối diện với kẻ địch thù vì một lý do nào đó
thì làm cho kẻ thù địch mạnh dạn thêm lên. Sự sợ hãi của tông đồ là đồng
minh trước tiên đối với những kẻ thù nghịch. Công việc hàng đầu nằm trong
sách lược của những kẻ nghịch đạo là ‘bằng sự sợ hãi, bắt buộc người ta phải
im hơi lặng tiếng’.

Sự khủng bố mà hết mọi chính thể độc tài sử dụng được đo lường bằng sự sợ
hãi của các tông đồ. Sự im lặng chỉ mang tính cách nghĩa khí tông đồ khi
không xoay mặt đi trước kẻ vả mình. Đó là điều mà Đức Kitô đã làm khi
Ngài im lặng. Nhưng qua dấu chỉ đó, Ngài chứng tỏ sức mạnh của Ngài. Đức



Kitô không để cho người khác làm Ngài khiếp sợ. Sau khi đi ra giữa đám
đông, Ngài đã dũng cảm nói với họ: ‘Chính tôi đây’” .

(Tài liệu đã trích dẫn, tr. 94).

Quả thật, người ta không thể xây lưng lại với chân lý, cũng không thể ngưng
loan báo hay che giấu, ngay cả đối với chân lý khó khăn mà sự biểu lộ kèm
theo một sự đau khổ lớn lao. “Các ông sẽ biết sự thật và sự thật sẽ giải phóng
các ông” (Gio 8, 32) – đó là trách nhiệm của chúng ta và cũng một trật là
điểm tựa của chúng ta!

Như thế, không có khoảng trống dành cho việc đành phải làm theo, cũng
không có phương sách cơ hội chủ nghĩa thuộc cách xử sự khôn khéo của
người đời. Phải làm chứng tá cho chân lý, ngay cả phải trả giá bằng việc bị
bắt bớ, cho đến phải đổ máu mình ra, như chính Chúa Kitô đã làm và giám
mục Stanislas ở Szczepanów là một trong những vị tiền nhiệm của tôi đã làm
trong thời đại của ngài.

Chắc chắn chúng ta sẽ phải đương đầu với nhiều thử thách. Không có gì lạ
thường hết. Điều đó thuộc về đời sống đức tin. Ở trong vài trường hợp,
những thử thách chỉ nhẹ nhàng, ở những trường hợp khác thì khó khăn hơn
nhiều và ngay cả bi đát nữa.

Trong những thử thách, chúng ta cảm thấy đơn độc, nhưng không bao giờ ân
sủng của Chúa bỏ rơi chúng ta, ân sủng của một đức tin chiến thắng. Chính vì
thế, chúng ta có thể cương quyết dự kiến vượt lên trên mọi thử thách một
cách khải hoàn, ngay cả những thử thách cam go nhất.

Vào năm 1987, ở Westerplatte thuộc Gdansk, khi đề cập đến điều đó với giới
trẻ Ba-lan, tôi đã nhắc tới nơi chốn đó như là một biểu tượng hùng hồn của
lòng trung tín trong thời điểm bi thương. (Westerplatte là một bán đảo ở về
phía bắc thành phố lịch sử Gdansk độ 7 cây số.)

Chính ở nơi đó, vào ngày 1 tháng 9 năm 1939, một nhóm binh sĩ trẻ tuổi
người Ba-lan gồm 180 người, trong khi chiến đấu chống lại tàu thiết giáp của
quân đội xâm lăng Đức quốc xã là Schleswig-Holstein mà vũ lực và những
phương tiện chiến đấu trổi vượt rõ rệt, đã đương đầu với thử thách vô bờ bến
đó bằng cách cung hiến một chứng tá hiển hách của lòng quả cảm, kiên trì và



trung tín. Trận đánh đó đã mở màn cho Đệ Nhị Thế Chiến.

Tôi đã dẫn chứng điều đó, bằng cách mời gọi trước tiên những người trẻ suy
nghĩ chín chắn về tương quan giữa ‘sống hơn lên’và ‘có nhiều hơn lên’, và
tôi đã cảnh báo họ: “Đừng bao giờ chỉ nhằm thắng thế để ‘có được nhiều
hơn’. Bởi vì lúc bấy giờ con người có thể đánh mất điều cao quí nhất: đó là
tình nhân loại, lương tâm và phẩm cách của mình.”

Trong viễn tượng đó, tôi đã khuyến khích họ: “Chúng con phải yêu sách điều
đó nơi chính bản thân chúng con, cho dẫu người khác không yêu sách chúng
con điều đó.”

Và tôi đã khai triển thêm: “Hởi các bạn trẻ, mỗi một người trong chúng con
cũng phải tìm cho ra một ‘Westerplatte’ trong cuộc đời mình. Một chiều kích
về những bổn phận phải đảm đương và phải chu toàn. Một lý do chính đáng
mà người ta không thể không chiến đấu. Một bổn phận, một nghĩa vụ mà
người ta không thể miễn trừ, không thể trốn tránh. Nói tóm lại, có một thứ tự
thuộc những chân lý và những giá trị cần phải ‘duy trì’ và ‘bảo vệ’: ở trong
mình và chung quanh mình. Vâng: phải bảo vệ cho mình và cho kẻ khác”
(Ngày 12 tháng 7 năm 1987).

Con người luôn luôn cần những gương mẫu để bắt chước. Nhất là họ cần đến
ngày nay, trong thời đại chúng ta đang bị lôi cuốn bởi biết bao sự xúi biểu
thất thường và trái ngược.



Các thánh ở Cracovie

Nhắc tới những gương mẫu nên bắt chước, không thể quên các thánh. Các
thánh và các chân phước là quà tặng lớn lao biết bao đối với mỗi giáo phận!
Tôi thiết nghĩ, đối với hết thảy các giám mục, thật cảm động lạ thường khi
nêu lên gương mẫu những người nam và người nữ cụ thể, những người nổi
bật bởi đức tính anh hùng, nuôi dưỡng bởi đức tin. Sự xúc động gia tăng khi
những người đó đã sống những thời điểm gần gũi chúng ta.

Tôi vui mầng đã dấn thân vào những vụ án phong thánh cho những Kitô hữu
lỗi lạc gắn liền với tổng giáo phận Cracovie. Tiếp theo sau đó, với tư cách là
giám mục Roma, tôi đã có thể công bố những nhân đức anh hùng của họ và
khi các vụ án đã hoàn tất, họ được ghi tên vào sổ bộ các chân phước và các
thánh.

Trong thế chiến, khi tôi làm nhân công tại xưởng máy Solvay ở gần
Lagiewniki, tôi nhớ lại đã nhiều lần đến bên phần mộ nữ tu Faustina, lúc bấy
giờ chưa là chân phước. Tất cả những gì ở nơi chị thật đặc biệt, bởi vì không
thể dự kiến nơi một thiếu nữ cũng giản dị như chị. Làm sao lúc bấy giờ tôi có
thể tưởng tượng được là tôi sẽ phong chân phước cho chị trước và rồi sau đó
phong thánh nữa?

Sau khi vào tu ở một đan viện tại Varsovie, chị được chuyển về Vilnius và
cuối cùng ở Cracovie. Vài năm trước thế chiến, chính chị đã có thị kiến về
Chúa Giêsu nhân từ đã xin chị trở thành tông đồ đối với việc sùng kính lòng
Lân Mẫn Chúa, nhằm phổ biến rộng rãi trong Giáo Hội.

Nữ tu Faustina qua đời năm 1938. Kể từ đó, khởi đầu từ Cracovie, việc sùng
kính đó đã đi vào quỹ đạo lớn của những biến cố có tầm vóc quốc tế.

Khi trở thành tổng giám mục, tôi đã giao phó cho một linh mục là giáo sư
Ignacy Rózycki xem xét những bản viết của chị. Ban đầu ngài từ khước. Rồi
cuối cùng, ngài đã chấp nhận và nghiên cứu tường tận những tài liệu sẵn có.
Sau cùng, ngài tuyên bố: “Đó là một nhà thần bí tuyệt diệu.”

Sư huynh Alber – thầy Adam Chmielowski – đã chiếm một chỗ đặc biệt trong
ký ức của tôi và hơn thế nữa, trong con tim của tôi. Thầy phải chiến đấu trong



cuộc nổi loạn tháng giêng mà một viên đạn đã làm thầy bị thương nặng ở
chân. Kể từ thời gian đó, thầy bị tàn phế và phải mang chân giả.

Đối với tôi, thầy là một khuôn mặt đáng kính phục. Tôi đã gắn bó với thầy rất
nhiều về mặt tinh thần. Tôi đã viết một vở bi kịch về thầy với tựa đề “Sư
huynh của Chúa”.

Nhân cách của thầy đã hấp dẫn tôi. Tôi thấy nơi thầy một gương mẫu thích
hợp với tôi: thầy đã buông bỏ nghệ thuật để trở nên kẻ phục vụ những người
nghèo – những “kẻ mặt mày lem luốc” như thời đó người ta thường gọi
những người ăn xin. Tiểu sử của thầy đã giúp tôi rất nhiều trong việc từ bỏ
nghệ thuật và kịch nghệ để vào tu học ở chủng viện.

Mỗi ngày tôi đều đọc Kinh Cầu các thánh của đất nước Ba-lan, trong đó cũng
có ghi tên thánh Albert. Trong các thánh ở Cracovie, tôi cũng nhớ tới thánh
Jacek Odrowaz là một vị thánh lớn của thành phố đó.

Thánh tích của ngài đặt để trong thánh đường các cha Đa-minh. Tôi rất năng
đến nguyện đường đó. Thánh Jacek là một vị thừa sai vĩ đại: từ Gdansk, ngài
đã di chuyển về hướng đông, cho tới Kiev.

Trong nhà thờ các cha dòng Phan-xi-cô, cũng có phần mộ chân phước Aniela
Salawa, một gia nhân tầm thường. Tôi đã phong thánh ở Cracovie ngày 13
tháng 8 năm 1991. Cuộc đời của ngài là chứng cớ cho thấy công việc của một
gia nhân, được hoàn tất trong tinh thần đức tin và hy sinh, có thể đưa tới sự
thánh thiện. Tôi thường thăm viếng ngôi mộ của ngài.

Các thánh Cracovie, tôi xem các ngài như những vị bảo hộ tôi. Tôi có thể kể
ra một danh sách thật dài: thánh Stanislas, thánh nữ hoàng Hedwig, thánh
Gioan Katy, thánh Casimir hoàng tử của vua và những vị khác. Tôi tưởng tới
các ngài và cầu xin các ngài cho đất nước tôi.

Các thánh nam nữ tử đạo

“Lạy Thánh Giá Chúa Kitô, con xin tán tụng,

tán tụng Thánh Giá Ngài luôn mãi!



Từ Thánh Giá Chúa phát ra quyền năng và sức mạnh,

ở nơi Thánh Giá Chúa là sự chiến thắng.”

(Krzyzu Chrystusa)

Tôi không bao giờ đeo thánh giá trên ngực một cách thờ ơ. Đó là một cử chỉ
mà tôi thường kèm theo một lời cầu nguyện. Từ hơn bốn mươi lăm năm nay,
thánh giá được để trên ngực tôi, bên cạnh quả tim tôi.

Yêu mến thánh giá có nghĩa là yêu mến sự hy sinh. Các thánh tử đạo là
những mẫu mực đối với tình yêu đó, chẳng hạn Đức Cha Michal Kozal, được
tấn phong giám mục ngày 15 tháng 8 năm 1939, hai tuần lễ trước khi Đệ Nhị
Thế Chiến khai mào.

Ngài đã không bỏ rơi đoàn chiên của ngài trong cuộc xung đột, cho dẫu
người ta có thể thấy trước cái giá mà ngài phải trả đối với điều đó. Ngài đã hy
sinh mạng sống mình trong trại tập trung Dachau mà ở đó ngài đã trở thành
mẫu mực và sự hỗ trợ tinh thần cho những linh mục bị làm tù binh như ngài.

Vào năm 1999, tôi đã có dịp phong thánh một trăm lẻ tám vị tử đạo là những
nạn nhân của Đức Quốc Xã trong đó có ba giám mục: Đức Cha Antoni Julian
Nowowiejski, tổng giám mục Plock, vị phụ tá của ngài là Đức Cha Leon
Wetmanski và Đức Cha Wladyslaw Goral ở Lublin.

Cùng với các ngài cũng được nâng lên vinh dự bàn thờ những linh mục, nam
nữ tu sĩ và giáo dân. Một sự kết hợp như thế trong đức tin, trong yêu thương
và trong sự tử đạo giữa những mục tử cùng đoàn chiên tề tựu xung quanh
thánh giá Chúa Kitô thật có ý nghĩa đặc biệt.

Linh mục Ba-lan – Thánh Maximilien Kolbe – là một gương mẫu được nhiều
người biết đến về sự hy sinh bởi tình yêu trong trại tập trung Auschwitz, tự
hiến mạng sống mình cho một tù nhân khác mà ngài không quen biết. Tù
nhân đó là một người cha gia đình.

Còn có các vị tử đạo khác, gần gũi chúng ta hơn trong thời gian. Tôi muốn
gợi lại với nhiều xúc động những cuộc gặp gỡ của tôi với Đức Hồng Y Phan-
xi-cô Xa-vi-ê Nguyễn Văn Thuận. Trong năm thánh đáng ghi nhớ 2000, ngài



đã giảng Tĩnh Tâm tại Vatican.

Khi cảm ơn ngài về những bài suy niệm, tôi đã nói: “Chính ngài là chứng
nhân Thánh Giá trong những năm dài ngục tù ở Việt-nam. Ngài đã thường kể
lại những sự kiện và những giai đoạn trong thời gian đau khổ của ngài ở
trong nhà tù. Và như thế, ngài đã xác tín một cách thật an ủi rằng, khi tất cả
đều sụp đổ chung quanh chúng ta và cũng có thể ở trong chúng ta nữa thì
Chúa Kitô là nơi nương tựa bất diệt” (ngày 18 tháng 3 năm 2000).



Thánh Stanislas

Ở trong sâu kín của những khuôn mặt rạng rỡ thuộc các vị thánh Ba-lan, bằng
đôi mắt con tim, tôi thấy nổi bật lên hình bóng vĩ đại của vị giám mục tử đạo
là Thánh Stanislas. Như đã nhắc nhở, tôi đã dành trọn một bài thơ mà trong
đó tôi đã gợi lại sự tử đạo của ngài. Khi đọc bài thơ đó thì hầu như nhìn vào
một tấm kiếng soi lịch sử của Giáo Hội ở Ba-lan. Đây là vài đoạn của bài thơ
đó:

1

Tôi muốn mô tả Giáo Hội – Giáo Hội của tôi

khai sinh cùng thời với tôi,

nhưng không chết đi với tôi –

và tôi không chết với Giáo Hội

vì Giáo Hội luôn trổi vượt lên tôi –

Giáo Hội: chiều sâu và đỉnh cao của bản thể tôi.

Giáo Hội: gốc rễ tôi bám trụ

trong quá khứ và trong tương lai,

Bí Tích của sự sống tôi trong Thiên Chúa là Cha.

Tôi muốn mô tả Giáo Hội – Giáo Hội của tôi

gắn liền với đất đai xứ sở tôi

(đã có chép: “tất cả những gì con ràng buộc dưới đất



sẽ được ràng buộc ở trên trời”) –

và đất đai xứ sở tôi gắn liền với Giáo Hội tôi.

Đất đai xứ sở tôi ở lưu vực sông Vistule

với những chi lưu nước trào dâng vào mùa xuân,

khi tuyết tan trong rặng núi Carpates.

Giáo Hội gắn liền với đất đai xứ sở tôi

bởi vì những gì ràng buộc ở đó

phải được ràng buộc trên trời.

2

Có một người mà ở nơi họ

đất đai xứ sở tôi biết được ràng buộc trên trời.

Có người đó, những người đó…

Ở thời nào, cũng có…

Nhờ họ, đất đai xứ sở thấy chính mình

trong bí tích của một cuộc sống mới.

Đất đai xứ sở là quê hương tôi:

bởi vì ở đó nhà Cha đã được cưu mang,

ở đó nhà Cha đã được phát sinh.



Tôi muốn mô tả Giáo Hội của tôi

qua một người với danh xưng Stanislas,

danh xưng được viết trong biên niên sử xa xưa nhất

bởi lưỡi kiếm của hoàng đế Boleslas.

Nhà vua đã viết tên đó trên nền đá hoa nhà thờ chính tòa

khi dòng máu đào phun ra.

3

Tôi muốn mô tả Giáo Hội của tôi qua tên gọi

nhờ đó dân chúng nhận lãnh thánh tẩy lần thứ hai,

một thánh tẩy bằng máu; để rồi sau đó được tùng phục,

và không chỉ một lần,

thánh tẩy của nhiều thử thách khác nhau –

thánh tẩy ước muốn mà ở trong đó

nhận ra hơi thở vô hình của Chúa Thánh Thần –

qua một Tên Gọi

cắm trên mô đất của sự tự do con người

ngay cả trước khi có tên gọi Stanislas.

4

Trên mô đất của sự tự do con người



đã nảy sinh Mình và Máu

bị đâm thâu bởi lưỡi kiếm nhà vua

ở chính con tim phát ra lời rao giảng của bậc tư tế,

bị đâm thâu ở đáy sọ,

bị đâm thâu ở trong thân mình còn sống…

Mình và Máu lúc bấy giờ chưa có thời giờ sinh ra –

lưỡi kiếm đã đâm thâu tới chất kim loại chén rượu lễ

và bánh thánh.

5

Có lẽ hoàng đế đã nghĩ: ngày hôm nay từ nhà ngươi

sẽ không còn nảy sinh Giáo Hội nữa –

sẽ không còn nảy sinh dân tộc nghe lời rao giảng

vì bị chịu hình phạt cả mình và máu;

Sẽ nảy sinh từ thanh kiếm, từ thanh kiếm của ta

mà giữa lưng chừng thanh kiếm,

sẽ xé tan những lời nói nhà ngươi;

sẽ phun ra dòng máu tuôn đổ…

Có thể nhà vua đã nghĩ như thế.

Nhưng hơi thở vô hình của Thần Trí Chúa



sẽ cùng một lúc củng cố

lời rao giảng bị chặt đứt và thanh kiếm:

cột xương sống bị chặt đứt,

đôi bàn tay đẫm máu…

Ngài phán: cùng nhau từ đây trở đi

chúng con sẽ bước đi,

không gì sẽ có thể chia lìa các con!

Tôi muốn mô tả Giáo Hội của tôi mà trong đó,

qua bao thế kỷ,

lời rao giảng và máu đào cùng nhau sánh bước,

được hợp nhất bởi hơi thở vô hình của Thần Trí Chúa.

6

Cỏ lẽ Satnislas đã nghĩ: lời nói của ta

sẽ cảm động nhà vua và sẽ hoán cải nhà vua;

ở trước cửa nhà thờ chính tòa,

nhà vua sẽ tới như hối nhân,

nhà vua sẽ tới, bị hao mòn vì chay trường,

bị xâu xé bởi chuỗi tiếng nói nội tâm…



Nhà vua sẽ tới gần bàn thánh Chúa,

như đứa con hoang đàng.

Lời rao giảng đã không cải hoán được,

Máu Đào sẽ hoán cải –

đối với vị giám mục,

có thể chưa kịp có thời giờ suy nghĩ:

hãy xa khỏi ta chén đắng nầy.

7

Trên mô đất tự do chúng ta thanh kiếm rơi xuống,

trên mô đất tự do chúng ta máu đào đổ xuống.

Trong hai điều đó, điều gì sẽ thắng thế?

Thế kỷ đầu đang hồi kết thúc

và thế kỷ thứ hai bắt đầu.

Hãy nắm VẬN MỆNH trong bàn tay chúng ta,

VẬN MỆNH của một thời điểm sẽ đến.



Thánh địa

Đã từ lâu, tôi ôm ấp trong lòng điều ao ước được thực hiện một cuộc hành
hương trên những bước đường của tổ phụ Abraham, bởi vì tôi đã đi hành
hương nhiều nơi trên mọi phần đất thế giới. Đức Phao-lô VI đã đến Thánh
Địa khi ngài khởi hành lần đầu tiên.

Tôi muốn thực hiện chuyến đi đó vào năm thánh 2000. Sẽ phải bắt đầu từ Ur
ở Chaldée, trên phần đất Irak hiện nay mà từ đó, đã rất nhiều thế kỷ, Thánh tổ
phụ Abraham đã ra đi, đáp lại tiếng gọi của Chúa (xem Sáng Thế Ký 12, 1-4).

Rồi tôi sẽ có thể tiếp tục đi đến Ai-cập, theo những vết chân tổ phụ Môi-sen
là đấng đã hướng dẫn dân Do-thái ra khỏi miền đất đó và đã đến dưới chân
núi Sinai để nhận lãnh Mười Điều Răn như là nền tảng giao ước với Thiên
Chúa.

Lúc bấy giờ tôi có thể thực hiện cuộc hành hương của tôi ở Thánh Địa, bắt
đầu từ nơi Truyền Tin. Rồi tôi đi đến Bethléem là nơi Chúa Giêsu đã sinh ra,
và ở những nơi gắn liền với cuộc đời và sứ vụ của Ngài.

Nhưng cuộc hành trình của tôi đúng ra đã không thực hiện được như tôi dự
định. Tôi không thể thực hiện giai đoạn đầu, theo những vết chân tổ phụ
Araham. Chỉ đó là nơi độc nhất mà tôi không thể tới, bởi vì chính quyền Irak
không cho phép.

Vì vậy tôi tới Ur ở Chaldée bằng tâm trí, trong một buổi lễ được tổ chức theo
ý đó trong sảnh đường Phao-lô VI. Ngược lại, tôi đã đến được Ai-cập, ở chân
núi Sinai, nơi mà Thiên Chúa đã mạc khải Thánh Danh Ngài cho ông Môi-
sen. Tôi đã được các đan sĩ Chính Thống Giáo tiếp đón. Các thầy rất hiếu
khách.

Kế đó tôi đến Bethléem, rồi Nazareth và cuối cùng ở Jérusalem. Tôi đã đến
Vườn Cây Dầu, rồi Nhà Biệt Ly và dĩ nhiên là Núi Sọ ở Golgotha. Đó là lần
thứ hai tôi đi viếng Thánh Địa. Tôi đã đến đó lần đầu trong tư cách tổng giám
mục Cracovie, trong thời gian Công Đồng.

Ngày cuối cùng của cuộc hành hương năm thánh 2000, tôi đã dâng Thánh Lễ



gần mộ Chúa Kitô, với vị quốc vụ khanh Tòa Thánh là Đức Hồng Y Angelo
Sodano và với những thành viên khác của phủ Quốc Vụ Khanh.

Còn nói gì hơn nữa? Chuyến đi đó thật vĩ đại, một kinh nghiệm lớn lao. Thời
gian quan trọng nhất của suốt cuộc hành hương chắc chắn là trạm dừng chân
trên đỉnh Núi Sọ, đỉnh núi Chúa bị đóng đinh và gần Ngôi Mộ Chúa cũng là
nơi Ngài đã phục sinh. Những tâm tư của tôi trào dâng trong xúc động, cũng
như lần tôi thăm viếng Thánh Địa đầu tiên.

Lúc bấy giờ tôi đã viết:

“Hỡi nơi chốn, nơi chốn của Thánh Địa – đã chiếm một chỗ như thế nào
trong tôi! Do đó tôi không thể dẫm lên đất đó dưới bàn chân tôi, tôi phải quì
gối. Và như thế ngày nay chứng thật đất đó là nơi gặp gỡ. Tôi quì xuống – và
như thế tôi đã đóng ấn.

Đất đó sẽ tồn tại ở đây với dấu ấn của tôi – đât đó sẽ tồn tại, sẽ tồn tại – và tôi
sẽ mang đất đó theo tôi, tôi sẽ biến đất đó ở trong tôi thành một nơi chứng
tích mới. Tôi ra đi như một chứng nhân để làm chứng tá qua nhiều thế kỷ.”

(Hành hương Thánh Địa – 3. “Những căn tính”).

Nơi Cứu Rỗi! Không nói được nhiều hơn: “Tôi sung sướng được đi tới đó.”
Có điều gì hơn thế nữa: đó là dấu ấn của sự đau khổ tột độ, dấu ấn của sự
chết cứu độ, dấu ấn của sự Phục Sinh.



Abraham và Chúa Kitô: “Lạy Chúa, nầy Con đây, Con đến thực thi
thánh ý Ngài.”

Đấng tổ phụ của đức tin và lòng can đảm từ ngài tuôn ra phải thể hiện nơi
mỗi người chúng ta điêu nầy là “vâng nghe tiếng Chúa gọi và ra đi mà không
biết mình đi đâu”(Dt 11, 8). Tác giả thư gởi giáo đơàn Do-thái đã viết những
lời đó khi nói về ơn gọi của tổ phụ Abraham, nhưng cũng liên hệ đến hết mọi
ơn gọi của con người, kể cả ơn gọi rất đặc biệt nhất được thể hiện trong sứ vụ
giám mục: lời kêu gọi được trở nên những người đầu tiên trong đức tin và
đức ái.

Chúng ta đã được tuyển chọn và kêu gọi để ra đi, và không phải chúng ta ấn
định mục tiêu cho cuộc hành trình. Chính Đấng đã truyền lệnh cho chúng ta
ra đi, thực hiện điều đó: Thiên Chúa thành tín, “Thiên Chúa của Giao Ước”.

Gần đây tôi đã trở về với khuôn mặt của tổ phụ Abraham qua một bài suy
niệm có tính cách thi ca. Tôi trích dẫn ra đây một đoạn:

Thưa tổ phụ Araham –

Đấng đã đi vào trong lịch sử loài người,

chỉ mong ước qua ngài được tỏ lộ huyền nhiệm

ẩn giấu từ khi vũ trụ được tạo thành,

huyền nhiệm đó còn xưa hơn cả vũ trụ!

Nếu hôm nay chúng ta đi tới những nơi đó,

mà xưa kia tổ phụ Abraham đã từ đó ra đi,

nơi ngài đã nghe Tiếng Chúa,

nơi đã thực hiện lời hứa,



chính là để người ta dừng chân nơi ngưỡng cửa –

để tới được lúc khởi đầu của Giao Ước.”

(Ở xứ của núi Moriyya)

Trong những suy niệm về ơn gọi giám mục mà tôi trình bày hôm nay, tôi
cũng muốn trở về với khuôn mặt Abraham là cha chúng ta trong đức tin, và
nhất là cuộc gặp gỡ của ngài với Chúa Kitô Cứu Thế mà về thể xác, là “con
cái Abraham” (xem Mt 1, 1), nhưng đồng thời cũng hiện hữu “trước khi có
Abraham, bởi vì Ngài Hằng Hữu” (xem Gio 8, 58).

Từ cuộc gặp gỡ đó, ánh sáng chiếu giãi trên huyền nhiệm ơn gọi chúng ta
trong đức tin, và trên hết mọi trách nhiệm cùng lòng can đảm cần thiết tương
ứng.

Người ta có thể nói đó là một huyền nhiệm với hai bộ mặt. Trước tiên là
huyền nhiệm về những gì, nhờ ơn Chúa, đã xảy đến trong lịch sử loài người.
Và huyền nhiệm về tương lai, tức niềm hy vọng: đó là huyền nhiệm về
ngưỡng của, mà mỗi người trong chúng ta, căn cứ vào cũng một ơn gọi, phải
vượt qua và được nâng đỡ bởi đức tin, không thối lui trước bất cứ điều gì, bởi
vì biết mình đã đặt để niềm tin vào ai (xem 2Tm 1, 12).

Trong huyền nhiệm đó, được liên kết một cách chặt chẽ, không thể phân
cách, tất cả những gì đã xảy ra ngay từ ban đầu, những gì đã đến từ trước khi
tạo thành vũ trụ và những gì còn phải đến về sau nữa.

Như thế đức tin, trách nhiệm và lòng can đảm của mỗi người chúng ta được
ghi khắc trong huyền nhiệm của sự thành tựu kế hoạch Thiên Chúa. Đức tin,
trách nhiệm và lòng can đảm của mỗi người trong chúng ta xem ra cần thiết,
bởi vì tặng phẩm của Chúa Kitô cho thế giới có thể được biểu lộ một cách
phong phú toàn diện.

Không những một đức tin được duy trì trong ký ức di sản nguyên vẹn của
những huyền nhiệm Thiên Chúa, mà còn là một đức tin có can đảm mở ra và
tỏ bày một cách luôn mới mẽ di sản đó trước những người mà Chúa Kitô đã
sai môn đệ của Ngài đến với họ.



Đó là một trách nhiệm không chỉ giới hạn trong việc bảo toàn những gì đã
được giao phó mà còn có can đảm đem hết khả năng mình ra để tăng trưởng
thêm lên (xem Mt 25, 14-30).

Khởi từ tổ phụ Abraham, đức tin của mỗi con cái ngài bao gồm việc vượt
thoát liên tục những gì thân thiết, những gì đặc thù, những gì thân quen để
mở ra tới một chân trời xa lạ, căn cứ vào chân lý phổ quát và vào tương lai
chung cho tất cả mọi người ở nơi Thiên Chúa.

Tất cả chúng ta được mời gọi tham gia vào tiến trình vượt thoát khỏi phạm vi
thường tình đó, phạm vi thân cận với chúng ta nhất. Chúng ta được mời gọi
hướng về Thiên Chúa ở nơi Chúa Giêsu Kitô là Đấng đã vượt thoát chính
mình, bằng cách “phá đổ bức tường ngăn cách là sự thù ghét” (Ep 2, 14), để
đem chúng ta về với Ngài bởi Thập Giá.

Chúa Kitô muốn nói với chúng ta: trung tín theo tiếng gọi Chúa Cha, con tim
mở rộng với hết mọi người gặp gỡ; hành trình mà trên đó không có được một
nơi “gối đầu” (Mt 8, 20) và cuối cùng Thập Giá nhờ đó người ta đạt tới chiến
thắng của sự phục sinh.

Chính Chúa Kitô là Đấng can đảm đi về phía trước và “không dừng lại” trước
khi mọi việc được hoàn tất, trước khi “lên cùng Cha của Ngài cũng là Cha
của chúng ta nữa” (Gioan 20, 17), Đấng “vẫn là một, hôm qua cũng như hôm
nay và như vậy mãi đến muôn đời” (Dt 13, 8).

Do đó đức tin chính là sự kiện con người không ngừng mở ra đối với sự kiện
Thiên Chúa tuôn tràn không dứt trên thế giới loài người. Đó là hành trình con
người đi tới Thiên Chúa, một Thiên Chúa mà về phần Ngài, đem những con
người xích lại với nhau.

Lúc bấy giờ người ta đạt tới điều mà tất cả những gì đặc thù đối với mỗi cá
nhân trở nên đặc điểm chung cho mọi người và những gì thuộc kẻ khác cùng
một trật trở thành của tôi.

Chính đó là nội dung chứa đựng trong những lời người cha nói với người con
trưởng trong dụ ngôn “đứa con hoang đàng”: “Tất cả những gì của cha đều là
của con” (Lc 15, 31). Thật có ý nghĩa khi chính những lời nói đó được lặp lại
trong lời nguyện tư tế của Chúa Giêsu như là những lời Chúa Con ngỏ với



Chúa Cha: “Tất cả những gì của Con đều là của Cha, tất cả những gì của
Cha đều là của Con” (Gio 17, 10).

Trong khi sắp xảy đến điều mà Ngài nhận biết như là “giờ của Ngài” (xem
Gio 7, 30; 8, 20; 13, 1), chính Chúa Kitô đã nói về tổ phụ Abraham một cách
thật ngạc nhiên biết bao đối với những người nghe Ngài: “Ông Abraham là
cha các ông đã hớn hở vui mầng vì hy vọng được thấy ngày của tôi. Ông đã
thấy và đã mừng rỡ” (Gio 8, 56).

Như vậy niềm vui của tổ phụ Abraham là gi? Phải chăng ngài đã đoán thấy
tình yêu và lòng dũng cảm mà “con ngài” xét vế mặt xác thịt, là Chúa Giêsu
và là Đấng Cứu Chuộc, phải đi “đến cùng để thực thi ý Cha” (xem Dt 10, 7)?

Rõ ràng chính trong những biến cố của cuộc Khổ Nạn Chúa Kitô mà chúng ta
tìm thấy sự quy chiếu cảm động nhất về huyền nhiệm tổ phụ Abraham, khi
ngài được hỗ trợ bởi đức tin, đã rời bỏ quê hương và trẩy đi xa đến một nơi
vô định, và nhất là khi con tim bị khắc khoải giày vò, ngài đã dẫn lên núi
Moriyya, đứa con mình hằng bao năm trông đợi và thương mến, để hiến tế
như của lễ hy sinh.

Khi đến “giờ của Ngài”, Chúa Giêsu đã nói với các môn đệ ở cùng Ngài
trong vườn Giết-sê-ma-ni như thánh Phê-rô, Thánh Gia-cô-bê và thánh Gioan
là những môn đệ được Ngài thương yêu cách đặc biệt: “Đứng dậy! Ta đi
nào!” (Mc 14, 42. Ngài không là kẻ duy nhất phải “đi” để thực thi thánh ý
Chúa Cha: các môn đệ cũng phải đi với Ngài nữa.

Lời mời gọi đó – “Đứng dậy! Ta đi nào!” – đã ngỏ một cách thật đặc biệt,
với chúng ta là những giám mục, những bạn hữu tiêu biểu nhất của Ngài. Cho
dẫu những lời nói đó bao hàm một thời điểm thử thách, một cố gắng phi
thường, một thập giá đớn đau, chúng ta không được để cho sự sợ hãi thắng
thế. Đó là những lời nói cũng chất chứa niềm vui và sự an bình là thành quả
của đức tin.

Trong một trường hợp khác, cũng với ba môn đệ đó, Chúa Giêsu đã mời gọi
họ rõ ràng như sau: “Chỗi dậy đi, đừng sợ!” (Mt 17, 7). Tình yêu Thiên Chúa
không chất chồng trên chúng ta những gánh nặng chúng ta không thể vác nổi.
Ngài không đòi hỏi chúng ta những điều chúng ta không thể đương đầu. Khi
Ngài đòi hỏi, Ngài ban cho sự hỗ trợ cần thiết.



Khi nhắc lại điều đó, tôi muốn đề cập đến nơi chốn mà tình yêu Chúa Kitô
Đấng Cứu Thế đã đưa dẫn tôi, yêu cầu tôi đi khỏi quê hương tôi để sinh hoa
kết quả ở nơi khác, nhờ Ân Sủng của Ngài, một hoa trái được tồn tại (xem
Gio 15, 16).

Lặp lại những lời nói của Thầy Chí Thánh và Chúa chúng ta, tôi cũng nói lại
như vậy với mỗi người trong anh em, thưa Chư Huynh đáng kính trong Giám
Mục Đoàn: “Đứng dậy! Ta đi nào!” Chúng ta hãy đi trong sự tín thác vào
Chúa Kitô. Ngài đồng hành với chúng ta trên cuộc lữ thứ trần gian, cho đến
đích điểm mà chỉ một mình Ngài biết.

+ Gioan Phaolô II
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